新民報

半月刊

第四卷第二十四期

內務總署登記證民字五九號
中華郵政掛號認爲新聞紙類
每月兩次一日・十五日出版

每册定價三角

民國三十一年十二月十五日出版



淋疾
奏效如神
徹底除濁
絕不復發
解救五淋
NOGEN
SHIONO
塩野牌「五淋拿根」片 凡爲對於
急性慢性淋疾之特效藥 比其
他化學療法劑迥然不同 藥質純
透全身 撲滅体内所有
的淋菌 無論如何頑固
的淋疾 服之可以完全
斷根
【包裝】三片 一〇〇片
發賣 塩野義商店
大阪市東區道修町三丁目
最高級無色化學療法劑
塩野牌
五淋拿根片

新民報半月刊

第四卷第二十四期目錄

民國三十一年十二月十五日出版



封面……孔飛

畫刊……日本兵之火焰放射演習
活躍太平洋上之日海軍……羣星集

卷首語 排斥虛偽形式……鷺公 一

新國民運動與拒毒……張伯毅 二

治運期中采問錄……南生 四

軸心軍東西戰線之必勝體勢……趙管侯 六

五次治運的成果……程駒 八

戰艦與海戰……五

印人健康常態……一〇

漫畫……何紹君等 一二

世虞忱上趙爾巽書(清史補)……市隱 一四



省長夫人會見記（洽運佳話）……波兒 一四

•牛月隨筆• 有感於小品作家之死……阿秀 水漲船高……寒羽 惠而無念……孔二 一六

神秘明星談瑛（影人特寫）……胡風 二八

如何築成理想家庭（家庭幸福講座）……馮明 三〇

種痘的種種（家庭醫學常識）……潔中 三一

羅康同璧女士（名流夫人訪問記）……李方福 二三

文藝

我有憂鬱……王水 三四

丑角……青超譯 三六

理想與事實……凡人 三六

和運使者……劉竹培 三九

除夕夜……邵寄萍 三九

雜組

逸庵隨錄……逸庵 一八

名治印家陳漱石先生……一九

南北龍譚誌異……歐西霄使 二〇

談檳榔……江敏 二〇

談納蘭性德的詞……王亮 二一

絕對……孝希 二一

賽金花別記……懺龕 二二

獎金小說 醒悟……倖衛文 孫之雋圖 二四

長篇小說 地獄交響樂……王朱文 楊鮑圖 四〇

連載小說 冰絃彈月記……劉雲若作 四六

編後話……四八

日本兵之火焰發射演習

日本被稱爲强國者，實有超越的精神和事跡之證明，自戰爭開端以陣陣順利，這不但其器械完備，即兵士之勇猛亦爲人所佩服，尤其愛國勇敢堅毅和肯犧牲的精神，爲其冲破敵陣地之利器，實異於他民族，下圖即爲其兵士演習攻取敵陣之火焰發射之英勇情形。

1，手提火焰發射器迫入敵陣。

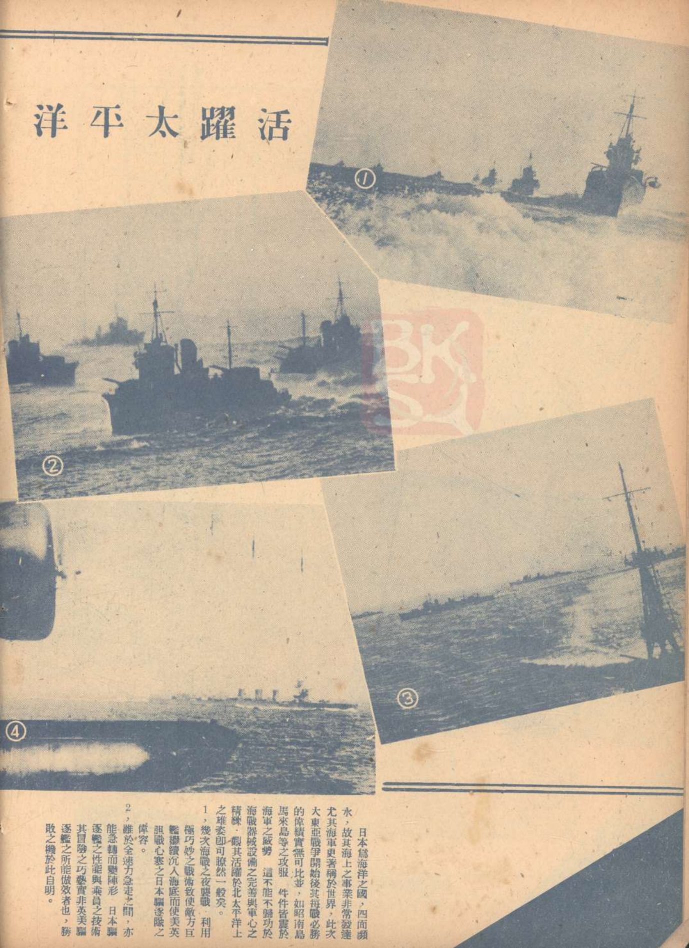
2，敵之堡壘即在目前，勢必攻下之。

3，向敵人堡壘，發射紅蓮之猛焰。

4，奪取此敵方誇耀爲難以果敢之突擊而不能攻落之敵方之堅陣。



活躍太平洋

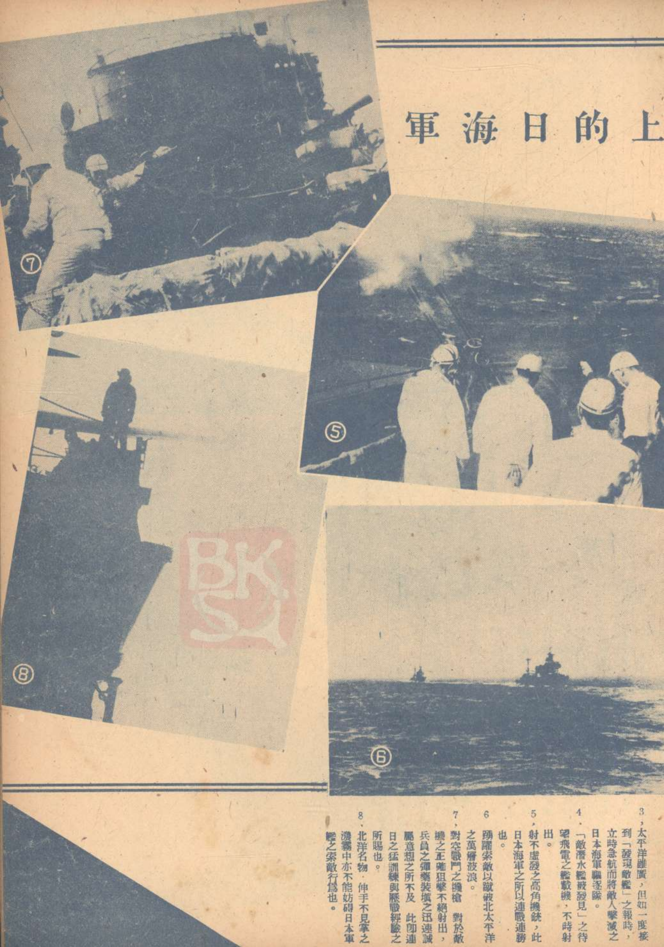


日本爲海洋之國，四面瀕水，故其海上之事業非常發達尤其海軍更著稱於世界，此次大東亞戰爭開始後其每戰必勝的偉績實無可比並，如昭南島馬來島等之攻服　件件皆震於海軍之威勢　這不能不歸功於海戰器械設備之完善與軍心之精練．觀其活躍於北太平洋上之雄姿即可瞭然一般矣。

1，幾次海戰之夜襲戰．利用極巧妙之戰術致使敵方巨艦繼續沉入海底而使美英胆戰心寒之日本驅逐隊之偉容。

2，雖於全速力急走之間，亦能急轉而變陣形　日本驅逐艦之性能與乘員之技術其冒險之巧藝實非英美驅逐艦之所能倣效者也，勝敗之機於此自明。

上的日海軍



3，太平洋雖廣，但如一度接到「發現敵艦」之報時，立時急航而將敵人擊滅之日本海軍驅逐隊。

4．「敵潛水艦被發見」之待望飛電之艦載機，不時射出。

5，射不虛發之高角機銃，此日本海軍之所以連戰連勝也。

6 踴躍索敵以蹴破北太平洋之萬層波浪。

7，對空戰鬥之機槍 對於敵機之正確狙擊不絕射出，兵員之彈藥裝塡之迅速誠屬意想之所不及 此即連日之猛訓練與歷戰經驗之所賜也。

8、北洋名物．伸手不見掌之濃霧中亦不能妨碍日本軍艦之索敵行爲也。



群星集

蔚藍的天空，閃爍着燦爛的羣星，每顆顆光輝四射，照耀得世界也是晝成明亮！她們沒有太陽的強烈刺目的光芒，但是她們是以纖靜溫柔來浴着人類的，這裡邊蘊藏着詩情！幽美的詩情，也滿蘊着靈意，雄厚和偉大的靈意，這幽美惕透的詩情，雄混偉大的靈意，是渲染了世界的枯燥，溶化了人類冰涼的心情啊！溫和的光，愉快的光，人類是爲妳們洗禮了！我們將怎樣向妳們祝福！

一 楊光女士　二 朱靜宜小姐

三 王青小姐　四 張敏華小姐

卷頭語

排斥虛僞形式

任何事，若忽視根本精神而只重視其形式，那不一定能收到所期的目的，近傳下述一節德國人報國自覺心的極小而且極可注目的話柄 說是 在德國社會，一個人羣裡有一個人想吸烟捲 必先宣示於就近的人們 如誰想吸烟 先抽出各自的烟捲預備着 然後那宣示的人、才劃着火換個兒點烟，多者一根洋火點至五支烟 意思就是在乎節省臨戰國家之可貴物資。不惜自己的操作以便宜別人。

我們在這裡 該悟到兩種事 第一、此種態度 要不是覺悟澈底念國家强盛的人 決不可得。第二 爲是愛國，至于私人經濟的損與得 均具不分自他的精神 一看此種不甚關緊要似的小俗事裡 却看出興國不可或缺的嚴重意義。宜哉 由第一次世界大戰 不論其軍事經濟 以及所有的可能利於將來圖强的國家利器或設施的一切 均被剝奪 幾乎脫個淨光的國家裡 築成今日在歐洲所向無敵的强國 其國民自勵奉公之眞摯 眞可謂其優越的破竹之軍勢有所由來。

我國現在 正應振興國勢之際 上述德人之美點 大可三思 三思而後須積極採取其中眞精神而實行。實行是思想的表現 要先思想妥當 思想妥當之後要堅決。任何事 不可忘掉其根本精神而只講究其形式。若只得到這形式而以自滿 那社會的革新 國家的改造屬易易耳。形式中把握住眞正精神與否，決非可簡單的判定 換言之、形式與箇中眞精神的歸一，是還須看人，看他方看時候。

又比方，以同樣的形式借火的全部或其中若干人，其實不甚需要抽此一支只因有人促醒嗜慾或因省一根洋火所驅使 乘使不由的抽出烟捲吸烟。倘或如是、由同一形式中，却又違背本來要節省物資的宗旨 多消耗若干支烟去 若不思及此、只借外面形式、萬一只獎勵一根洋火須點五支烟等節省方式 人民的愛國熱誠未到達深刻的地方或時候 實行出來就是成爲口號矣 而不發於衷心洋火一着必須有五個人吸烟的假節省 奈形式與實情之乖離如此笑煞人，外人一見此種光景 不禁感嘆、有機會必譽揚傳知外方有此像如何熱烈愛國云云。宣傳一出、恰似實事 指導當事人的得意可想而知。

但 這裡有我們大寒心的一層 高級指導階層的人、多是看不清下層實情的、經此宣傳、看出自己的指導工作大收成効而滿足 又一種本來急於整頓形式的指導者 見此宣傳 雖自知不過是容樣子 而爲一時自己的榮譽 歡迎此形式的成功 甚至有一種專指示此的形式上的排場 以粉飾功勞 對上司對外方討好 如果、只要形式的排場 其速度 一比眞精神的成功快的多多矣。得迅速而且容易 如期 倘至一世虛僞形式橫行 其結果豈不要寒心？而此等虛僞形式 豈止在上述洋火與烟捲的關係上？

革新者不是由有形變 革新成後有形的部分、原來不過由無形之思想中發來的結果耳 思想本無形象 以虛僞形式豈可得擊耶？若夫冀擊萬民之思想，爲政者首應把握住眞個精神防止空泛形式之橫行 就民衆而言 每事應了解當局的本意旨 亦把握眞個精神以協力當局而外 不論大小任何事、自勵發明奉公之眞本領才是。

【鰲公】



新國民運動與拒毒

張伯毅

最近，新民會有兩種驚動中外的運動，這兩種運動　所以能夠驚動中外的原故，就是因為外人決想不到中國人居然會這樣澈底的覺悟過來，而毅然照着多年的病根，下了對症而有效的藥劑，更因為這兩種運動，倘若真有成功的那一天的話，那，在這兩種運動完成的那一天，准是中國立即走上富強之途，中國國民，踏上自新之路的一天，也就是中國多年的危險病根，一旦完全剷除的一天！這兩種關係如此重大的運動，便是說在華北人人共知，同時，也是人人正在努力運動中的「新國民運動」，和「拒毒運動」！

關於這兩種運動的意義，要綱目的，辦法等等，是早已由新民會很詳細，也很多次的在各雜誌，報紙，以及廣播電台上說過了，尤其是新國民運動的六項要綱，早已成為人們的生活標準，和談話資料的了，至於拒毒運動的情形，更是如火如荼，真可以說沒有一個人不知道拒毒是自己的責任的！

這兩種運動最有意義之點，第一是每次運動都有具體的辦法，都指出了重要的行事　更都有使人們自己自覺「說的是我的毛病」之感，至於在新國民運動，倡導起來的不久，接着又舉行拒毒運動，自然更是有着重要意義和關係的啊！倘若我們要想指出一點極簡單的關係來的話　那我們只須把新國民運動的一忠國家二愛東亞三重道義四尚勤儉五負責任六守紀律六項要綱，先讀上一遍，然後，再把拒毒運動的一拒種，二拒運，三拒售，四拒吸四個辦法看上一看，便多少可以明白一點的！雖然現在中國人並不是人人都跟毒品有關係，同時也未必是人人都有一種像新國民運動所指出的六大病態的！然而，新民會倡導新國民運動，和拒毒運動的對像，却是非得以整個民衆來作主體不可的啊！這，足見新國民運動所指的六項要綱，實在已算是中國人普遍的現象，而拒毒運動所指出的四項辦法，因為「吸」者的半普遍，也已幾乎成為社會上的普遍情況了，所以，在倡導這兩種運動的時候，表面上解是對於小部份已經基成許多不良的習慣　和已經沉淪黑籍的人們，加以種種的改正或訓練，然而，能夠對於那大部份正在徘徊歧路，還沒有擇定方向，或剛剛走到三叉路口的人們一個晴天霹靂，一個當頭棒喝！或者，一個重要的提警，是尤其有關係，有意義的！對於這種作用或目的，也正是我們民衆在接受新民會的倡導和指示之先，應當澈底了解，然後才能由覺悟而肯自動的進行，由自動的前進　而生出莫大的力量來的！

現在，根據了這一點理由，在這裡要談一點關於拒毒的話，關於新國民運動的種種，是早已由各種報紙，雜誌，以及廣播電台的解釋，使人們都有了極深刻的印象了，對於拒毒，好像除了知道拒毒實施委員會已經成立，河北省，全華北從明年起完全禁種等消息，和看到街上已貼了許多標語，懸掛了許多布幛而外，其餘，就沒有什麼動靜　倘若拿以前那許多次的禁烟的成績來比較的話，真使人擔心這一次的拒毒運動　恐怕又要走上以前那幾次的道兒上去，弄成有頭無尾，或流弊叢生的事實了，這是多麼可怕的事啊！雖然「拒毒」和「禁毒」不是一件事，也決不相同，但要知道，不同的只是名稱和辦法而已，目的是完全相同的，因為目的相同，所以我們就可以相提並論，而且，為了達到這個相同的目的的原故，無論名稱怎樣，無論要自動或被動　也應當有一個有效而適當的辦法，才可以實現人們心目中的目標的！

禁毒　是政府的政策，拒毒，是民衆自己起來自肅，政府的政策是「表」新民會代表的民衆公意是「裡」，不錯，但是，人民為什麼要種烟，是不是因為種烟比種食糧利錢大的多？當然許多農民既是「見利忘義」，捨正路而目由現在誰能因了拒毒運動的一呼，一警告就立刻拔去烟苗，不為利然薰心了嗎？至於運烟土的土客，開賣店的土商他們拿出成千上萬的本錢，花上若干花銷，勞神費心，披星戴月的到處去收集，或經營業務，他們又是為的什麼？他們不也是為的「利」嗎。不獨為的是利，而且為的是「大利」，以他們著着滿腔熱烈希望，利賺的多，還恨少的心意，一且叫他們不要幹了，還要他們說是自己不肯幹的，請問他們果然肯「拒」嗎？他們假如稍有一分自己肯「拒」運，「拒」售的人心的話，不必等到提倡拒毒運動之後，叫他們去拒，他們才想起來「拒」了就以平時他們看到日必接觸的吸烟人的墮落和種種不近人情，不合事理的情形　也早該惻然動心，毅然洗手，改作別的營生去了，那許多寡廉鮮恥，傷心慘目的情形，不比空口喊拒毒來得動人？以那種種非常感動人心的事實，都不能使得他們動心，要光以戰爭「拒毒運動」的口號，使他們改革，恐怕決更不會發生多大效力的吧？

由此，我們應該明白拒毒運動這件事，並不是簡單的事了，不是僅規定出拒種拒運拒售拒吸，和華北全區，從明年起，必定實行「不種」的計劃，就可以希圖成功的了　我們知道農民所以要種烟的原故，是由「倘若本地能種，就准比由外地運來的價錢便宜」，的念頭而起再由「只要收得有土，就准有人不惜重資來收買，「運」了去「賣」的，而賣的　運的　種的，都很高興的　也放心大胆的下本錢幹這個的原故，只有一個，那就是無論有多少貨物運了來，是准定不愁銷路的，所謂銷路者，也就是准定有吸的人，來承受這許多貨物的！

說到這裡，我們自然該想到無論是拒毒運動，或是禁烟政策，要想實現肅清毒氣的釜底抽薪的辦法，決不僅是突然使平時種烟的地方不種，而是怎樣使平時吸烟的人不吸，為了早一點使禁烟政策完成起見，到可以使「種」與「吸」作正比例的減少，只要種的少，吸的更少，同時，再用一種限制的方法或使其自生自滅的方法，去管理「運」和「售」的業務，那，拒毒運動當然會日見熱烈，禁毒政策當然也會日見成功的！

事變以前，南京會劃為決對禁烟區，我們顧名思義，當然知道那時候南京是應該一點鴉片的影子都看不見的了，然而，事實上却是大謬不然，那時候南京的禁烟，的確是非常的嚴，不必說平民小百姓就是這富貴人的大公館裏，倘若有一點鴉片烟的氣味漏在警察的鼻孔裡頭，那，不到半個鐘點，馬上會有大批的警察，作包圍式的向這家住宅的牆根底下包抄走去，一面警

官發着許多警察去叫開大門，告訴明白了查烟，立刻就可以穿房入戶查不着不過說一聲「對不過」完事要是查着了，好．沒有第二句話，請到局子裡．至於火車站．和輪船碼頭上．差不多隨時隨地都看得見查烟土的．那情形緊張已極．南京曾有一個時期是風聲鶴唳．草木皆驚．查大烟的警察也．可是．再過一個時期，一面是海洛英的銷路大暢，許多抽大烟的大癮士，一時得不到適當而有效的忌烟方法．又不敢冒險過癮．擠來擠去．便擠到不得不改抽輪轉而易舉的海洛英了，海洛英的銷路暢了不久，又突然不暢了，仔細一打聽 原來因爲海洛英也在犯禁之列．而且認得的人多容易犯案．吸的人還感着好多的不便．於是便有人研究出許多別樣的替代品來．人們只要這東西能夠過癮．就不管這些替代品比海洛英更利害與流毒更烈了．等到再一個時期，居然又有許多新上鴉片癮的發現這些位新癮士．都是因爲禁烟過緊而上的癮 原因是許多癮士和許多窮小子．想在這個時期既過了癮又發了財．大約是「老天不負苦心人吧」到底被他們想出一條活路來了：那時候南京江邊．有好幾家輪船公司的躉船，這些躉船，既在外國人的範圍 以內，並 且在江 面上不歸陸 地警察 管轄．於是 先從躉船上管理員下手，許以重利．誘以白抽烟，等他們把烟抽上了癮．這算大功告成，每條躉船上都開起烟館子來了，由躉船上的生意興隆，便有人想到在江面上弄一條烟船，做事這項生意，之後，船上連女燒烟的全有了．每天一到各機關下班的時候．瞧去吧 離着江岸不遠的地方，一條接着一條的「烟船」，後來甚至連秦淮河都有了，因爲這個聽說首都警察廳還和水上公安局爭執過「權」的問題．至於有沒有「利」，那就不是局外人所知了，不過這許多烟船一興，自然也得顧慮到原料「土」的來源啊．在不久的時期以後．火車是車頭的水櫃底下頭二等臥車的舖底下．每輛裝貨車車輪子上邊的軸箱子裡．輪船上更是到處可見蹤跡．甚至有人藏在帽子裡．鞋底子裡．眞是四方雲集各顯 所能．無處不藏 着烟土，這時候，當初主張嚴辦的人．因爲看到一嚴禁大烟之後，滿街上發現許多白麵客．又聽說．並且已查出幾次各種替代品來．知道這一禁烟，已害得不少人加倍墮落了．只好暫時緩一緩，希望這般改成替代品的人．再改回來．依然抽大烟．但事實上是抽上替代品的人．決不能再改抽大烟的．又因爲骨子裡雖緩辦了，而表面上爲了面子．或者是爲了「威信」還是照常的緊．這一來乘着這個機會．發財的固然很多，而因爲了這個裡外不一致的政策，喪生蕩產的也很多很多．這好像禁止公娼的地方，就必定花柳病極盛行，私娼也極多是一樣的理由．所以，決對禁烟區的禁烟結果，一方面是犧牲者衆，墮落者夥，另一方面則是烟霧依舊瀰漫．烟的銷路反平添了不少新花樣．當然算是失敗了，而且是大失敗了！

那一次的禁烟，可以說是最近的一個「前車」了．只是以前的許多次禁烟，是僅由官方在「禁」，沒有一次曾想到使民衆方面也起來「拒」的．這一次先把民衆拒起來使民衆先自覺悟．自動的拒．在民衆的拒毒聲中，再由官方施行禁政雙管齊下．這方法的確比以前澈底的多，可是 凡是聽到過 或看見過吸毒的人，大概都有一個頗深刻的印象．這個印象也就是每次禁烟都遭失敗的重要之點．這是什麼呢就是無論怎樣有智識，有理智的人一吸上了癮．就能立刻變成另一個人．而且變成一個與原來極相反的人，同時．他這種相反的性格．也並不是完全改變．只在他犯癮的一剎那．他能變得決不是本人，但在他過足了癮之後．他又恢復了很清楚的理智．我們就以吸毒來說吧，當每個癮士在過了癮之後，沒有一個不是痛恨吸毒的．這正是他正確的理智在說話，但，在他犯了毒癮，理智不清的時候，他是什麼不夠人味．不合情理的事，都能作出來的 好像他是永遠想不到世人還有比吸毒更重要的事．這種心理，這種變態，便是破壞禁烟的最大障礙．因爲這種心理一經澎漲．他那非得到烟來吸一吸的勇氣，比執槍上戰場的兵士還勇，大有只須現在有毒可吸．等一會兒送了命都不管的神情．這種變態，最足以使社會上無形中受到種種的影響，政府施行禁烟政策．本是想把社會上這個病態剷除，把國民想理得更健全一點的 現在禁烟政策剛一開始，還不見得怎樣，而一般癮士已有了種種與施政原意相反的行爲．使社會更形惡化，所發生的種種反常的現象，眞能使社會更加不健全．反不如不禁烟的時候好了，這個．倘不研究一個兩全的辦法．那兒能達得到人們的目的？

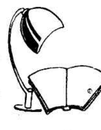
所以，在這一次拒毒運動開始以後，爲了人們的將來幸福，自然希望一定能夠收到實效．要准能收到實效就應該特地把拒毒與禁烟的方法，提將出來．研究研究，可是我們在沒有研究實行拒毒運動．或禁烟政策以前，得好先把一般癮士們對於拒毒運動和禁烟政策的心理 加以分析，最重要的．是利用癮士們仇恨毒品的心理使他們永遠有拒毒的決心 又怎樣才能利用上他們那種痛恨毒品的心理．這是關係最大的事．因爲這一次的拒毒運動 是政府禁毒的先聲禁毒、是禁那些已經沉淪在毒海底的人們 並不是禁那毫無毒癮的人所以禁烟局．近先從吸戶登記入手．而拒毒運動却是一面在警告一般徘徊歧途的人們，不要再往那裡走 那一面便應該完全使已有毒癮的人們 能夠自動的起來協 力政府．實 現禁毒政策，要使吸毒的人眞心協力禁烟．自然不是沒有一點辦法所能辦到的．至於這個辦法，應該從一般癮士的變態心理上去推想一下的！

我們不是知道．癮士們痛恨毒品．是比任何沒有癮的人都利害的嗎？我們不是也知道，在他們只一犯了癮之後使立刻不反恨毒品了嗎那麼，要想他們永遠痛恨毒品．我們是不是只須有方法使他們永遠。不必吸毒．而老能像剛吸過毒時的身體，使他們就可以成爲永久肯協力禁政了嗎！這，確是一種心理推測，但却是拒毒運動的一個重要關節不要以爲是說笑話！倘能根據這一點來 研究適當而有效的禁毒辦法．大概決不是難事！

在新國民運動積極倡行的今日如果不先把禁烟政策．施行得有了效果．或是把拒毒運動 推進有了成績，那是決不能使新國民運動，獲得圓滿結果的，新國民運動的六項要綱．除了忠國家愛東亞兩項而外，其餘那四項．雖說也是中國人的普遍惡習，但最普遍．敢說十個人就准是十個人都一樣的當是有吸毒嗜好的癮士們！他們講不起道義之交，他們更欲勸不得．欲儉無從他們即或責任心很重．但有時候都負不起他們的責任．他們更沒有法子能夠守得紀律，是要不得的！是他們自己已經無可奈何的．染上這許多壞習慣了．他們不但不自已想齊改革，却老在自怨自艾，或自恨自責的態度下．還要使別人也同他一樣，光是一部份癮士的惡習難改，已影響新國民運動的推進了．何況他們還有使其他的人．也染上惡習的可能？我們爲了使新國民運動，能獲得圓滿的效果起見．是不是應該趕緊把「拒毒運動」提前早收效果的？

「拒毒」，既是新國民運動的主要課提，而新國民運動．更是拒毒運動的大前提．華北民衆們！華北的癮士們 請爲完成拒毒運動而努力新國民運動！更請爲完成新國民運動而拚命拒毒！

——完——



治運期中采問錄（上）

南生

前言

華北展開『第五次治安强化運動』以後，於中日軍官會民一德一心攜手驀進之下，兩月來所結之成果，大體言之，已超越一般預期以上。筆者兩度出發視察各地治運推進實況，歷經濟南，濟寧，徐州，德州，石門，保定，高陽，定縣，唐山，灤縣，昌黎，楡關，玉田各縣，爲時二十五日，視察雖有未週，但采問所得，茲可以『華北治安，在上下縱橫渾然一體恊力之下，確已凝成堅毅不動之體制』爲結論。概記其實，以徵吾說，而題其眉曰：『治運期中采問錄』，想本刊讀者或以先覩爲快賊！

四大目標的力量

『第五次治安强化運動』之『四大目標』，或有人謂欲使每個人均認識其眞諦，恐匪易易，欲使每個人均能協力，尤屬多艱；殊不知在『我們要完成大東亞戰爭』大時代之前，華北一億官民早就痛感『我們要建設華北』之迫切，唯其如此，四大目標第二項至第四項所示之『我們要剿滅共匪肅正思想』『我們要確保農產減低物價』，『我們要革新生活安定民生』等等無不理解斯爲達到第一項所謂『我們要建設華北完成大東亞戰爭』之最有效手段，眉目既清，推動自易，而其力量當然未可輕率估計。筆者於濟寧縣曾與姜姓農民，作如下之茗談（筆者問，姜君答）：

（問）年成怎麽樣？

（答）因爲鑿井的關係，莊稼地都不壞。

（問）到縣城裡來幹嗎？

（答）還麥子。

（問）路上平靜嗎？

（答）不壞！我常來常往，始終沒遇見什麽歹人。

（問）難道濟寧縣境裏連一個土匪都沒有嗎？

（答）別說濟寧縣境，在兗濟道範圍裡，我都走過，就沒聽說有土匪。

（問）什麽緣故呢？

（答）這是『强化治安』的好處。

（問）噢！你也懂得强化治安麽？

（答）嘖！怎樣鄉下人就不懂得這個嗎？

（問）對不起！恕我眼拙！那麽請教你，什麽教作强化治安？

（答）大家起來把土匪轟出本地面以外，就是强化治安。

（問）這一次治安强化運動的標語，第一項是什麽？

（答）我們要建設華北完成大東亞戰爭！

（問）什麽戰爭教作大東亞戰爭呢？

（答）把英美轟出我們亞洲以外的戰爭，便是大東亞戰爭。

（問）幹嗎要把英美轟出亞洲以外？

（答）您是和我鄉下人談天呢還是考我呢？我們中國喫英美的虧，難道您不會理會嗎？

（問）現在是誰把英美轟跑的呢？

（答）是日本。

（問）日本轟英美，干我們中國有什麽事？

（答）日本看不過去我們中國永遠喫英美的虧，所以抱打不平，那末，我們中國就當作沒有這麽一回事嗎？所以我們要至少是幫着日本去轟英美。

（問）怎麽把建設華北，和完成大東亞戰爭聯在一起呢？

（答）我們華北幫助日本去轟英美，第一先要把華北建設起來，然後纔有這個力量，所以建設華北和完成大東亞戰爭是分離不開的！

（問）怎樣地建設華北呢？

（答）以强化治安來建設華北

（問）怎樣來强化治安？

（答）請您背一遍第二三四條的標語就可以明白，對不起，我還有事，失陪了！

一席茗談，使筆者無限感奮！蓋以一農民身分之姜君，對於第五次治安强化運動四大目標，及華北所處之地位，能如此理解，實爲最堪幸慶之事！是則可知四大目標所發揮之力量，不容吾人自甘暴棄焉。

剿滅共匪應本標兼顧

『剿滅共匪』在華北各地，早爲一億人民之共通要求，故擧凡剿滅共匪之一切手段，祇要官方有指示，民間無不協力，甚有拋棄農事應徵伕役之種種壯擧發現，例如『惠民壕』之開掘，『碉堡』之修築，無不踴躍應徵，尤其鐵道公路之愛護，沿線農民均在曲盡其守望相助之義務。筆者此次視察，火車與汽車並用，設非親目所覩，都市中人何能知剿滅共匪在鄉村間，已成爲彼等當仁不讓之義擧耶？據調查，華北各地之惠民壕再經努力，可以完全接通，縱横連貫，其工程之大，遠過於萬里長城；至若碉堡之密與其工料之堅，中古時代之烽火台，亦相見遜色，每縣平均在八十座左右，而每座耗費恒在十萬元以上，其人力財力物力，均出自民間，毫無吝色，由此益徵人民對於剿滅共匪，抱有若何之決心！不寧唯此，各地自衛團體之組織，數年來因剿滅共匪之經驗，亦日見健全，一方固屬當局領導之得法，另一方要亦民間對於剿共已有生死以赴之覺悟所使然！高陽縣武裝青年隊（當地名稱爲突擊隊）即爲鐵證，今詳爲介紹之：

高陽縣與保定相近咫尺，但在一年以前，治安上尙多困難，蓋遊匪流竄，清剿非易，但自去年開始第一次治安强化運動以後，經軍官會民之協力，爲時一年，地方安堵，幾成另一世界，如惠民壕焉，如碉堡焉，因治安區之推進，直至現在，可謂已全部完成，不僅行旅萬無一失，抑且市廛之繁榮，亦隨治安之確保而蒸蒸日上，此無他，高陽縣民間自衛力量充實，爲最大原素，其中尤以新民會指揮之突擊隊居力爲最大，就筆者實地調查之結果，乃知該隊隊員均爲當地之優秀青年，於『愛鄉護家』之理念下，受武裝訓練後，以純潔白之思想極忠勇之熱意，爲桑梓服役，其義務祇知是保衛鄉土，其權利乃在過太平生活。編成未半年，破壞共匪地下工作，鹵獲匪方重要武器及糧秣，均爲不可磨滅之功績，餘如以寡敵衆之種種巧妙戰術，現地友邦駐軍亦盛讚弗衰而加以策勉。該隊同時對於貪汚之檢擧，亦極認眞，因是該縣貪汚之風遂大減殺，〇〇部隊長對該隊之忠勇與公正無私，曾以

『中國的憲兵』相期許。該隊長孫振宗氏曾率直告筆者曰：『勦滅共匪爲治標應急手段，而撲滅製造共匪原素之檢舉貪汚，乃爲正本清源之治本方策，突擊隊員在本標兼顧之下，爲建設華北完成大東亞戰爭作粉身碎骨之貢獻！』民衆方面，對於該隊持若何感情？據一般輿論，認爲該突擊隊乃民間之眞正自衛組織，一方勦匪，另一方扭貪，然後人民始能言安樂，彼等曾舉例云：碉堡一座，耗費是否需要十一萬元之鉅？觀夫該突擊隊隊員自造之碉堡，僅費七千餘元，即可證明，然則，十一萬元之碉堡其中有多少被中飽者，不言可喻民間力量，在變亂之後，畢竟有限，如果誅求無饜者，欲謀匪患之廓清，何異緣木求魚？在人心望治殷意於勦滅共匪之今日，高陽縣突擊隊之作風，宜乎有以發揚光大之焉！

由文化界談到兒童教育

本報社長暨筆者滯留濟南時，山東省公署會以本報社長爲中心，特舉行『文化名流座談會』，就文化界與治安强化運動之關係，提出話題四項，加以探討，筆者因亦出席旁聽。四項話題，大體言之，中心在於『肅正思想』，出席諸氏均有熱烈之發揮，而發揮之基點，多在於闡揚孔孟學說，惜時間所限，未能窮探精義，代表唐省長出席座談會之張民政廳長在席間，曾有精闢之意見發表，要望文化界以『說眞話辦眞事』領導社會；省署兪秘書長更以『東亜解放新國民運動』六綱要，呼籲文化界善爲倡導，以"肅正思想之實效！

該座談會席上入於『自由談話』時，多數覺得在第五次治運期中，關於『革新生活』一目標，成效最顯著者，厥爲一般小學生家庭其事甚爲雋永，妥筆錄於次，以供一粲：

（一）某糧商之妻，好賭博其子在小學攻讀，所謂革新生活之口號，由教師傳講以後，其子歸家，即以戒賭勸其母，母不聽繼之以哭，哭不聽，繼之以絕食終於使其母推翻牌桌，堅決不再言賭。

（二）某官吏每日起床時間恒在八時以後，其子曾以革新生活爲解，諫父早起，父毅然提早於七時許即起床，而其子竟以早起比賽，先其父而起，於是父子約定，每日以七時起床爲準則。

上述兩事　雖非座談會席上之本題，但由此可知第五次治安强化運動所示之目標與其意義，推行最易者，厥爲小學生，推行最力者，亦爲小學生。文化界對於此點，允宜有鄭重評價，而由座談移於實踐教育之重大覺悟！

當去年大東亜戰爭發動之初，友邦文學家高田氏在石門市參觀『興亜展覽會』後，會語筆者云：『兒童乃可教育民衆』。驟聽之，容或不解　蓋石門市興亜展覽會展覽品，悉爲兒童出品　文字通俗，圖畫簡素，而寓意又極顯明，以之向一般工商農宣傳，最容易使彼等理解；故認爲兒童乃一般民衆之教育者，筆者爲此道經石門市時，特加以考察，張格市長對高田氏之見解，極爲重視，於第五次治運強調推進之時期中，亟舉辦治運巡廻展覽會，依序在市屬各郊舉行，且選選優秀學生，在場負責對參觀人作諸般之解釋，有問必答，答無不盡故該項展覽之宣傳收穫，相當可觀！今姑就筆者身臨其境之見聞，描寫於下：

學生（年紀約模十二三歲，穿着不太新而乾凈的制服，站在漫畫展覽品前面）：大叔（招呼一個三十多歲莊稼人裝束的人）快來吧！您看這張畫懂嗎？

農民（聽了學生招呼擠到他跟前）：小二哥，你敢情在這兒幹嗎不上學，在這兒做什麼？

學生：我是奉校長的命令，在這裡當說明員，要是看着不懂可以問我，我可以講。

農民（瞧了學生一眼）：你怪聰敏的，你能全懂嗎？我活了比你大的歲數，不懂的還多着呢（表示不信任）！

學生：大叔，您瞧這張畫！

農民：這是什麼啊？

學生（指着一隻被擊沉兵艦的圖畫）：這是英國兵艦被日本軍飛機炸沉時候的慘狀！

農民：這不是輪船嗎？爲什麼叫兵艦？

學生：載兵的船叫作兵艦，兵艦上面不但有兵，而且還有砲

農民：有砲的船，怎麼會還給飛機炸沉呢？

學生：英國兵沒有用，瞧見日本飛機都駭傻了，日本飛機什麼也不怕，別說在海洋裡　就連得那麼遠的美國地方，也能飛去炸他們！

農民：把英國或是美國打敗了！和咱們有什麼好處？

學生：咱們可以永遠不受他們的欺侮！您看那邊一張圖畫（上面畫的是中日滿三國人舉着國旗歡呼狀），不是說得很明白嗎，祇要把英美打敗，中日滿三國都能享福了！您再看掛在這個柱上的圖，（上面畫的是中國軍隊把共產匪綁赴法場槍斃的情形），上頭寫着「殺人放火共產匪的下場頭」，大叔，共產匪該不該槍斃？

農民：應該得很！（說時又指着靠窗台排着的一張圖），小二哥，這是什麼意思啊？

學生：這是『革新生活』，您看畫裡人把鴉片烟燈，麻雀牌酒杯一切的玩藝兒，都拋在煤爐子裡，是表示他從此要勤勤儉儉不再花寃枉錢的意思。大叔，您也得少喝白干，把酒錢省下來，不知道可以當多少正經用哩！

農民：好小子，我聽你的，要是你再看見我喝酒，你祇管罵或是把我的酒壺酒杯，也跟這張畫一樣，統統的扔在爐臯裡！

（未完）

戰艦與海戰

巴依法氏論德戰艦通過多維爾海峽事

夫耶爾基夏彼與巴哈他報副主幹巴伊法氏，關於德意志戰艦通過多維爾海峽之事，論稱如次：

當德意志艦隊通過多維爾海峽之際，雖窺知敵航空部隊有出最短距離不斷加以攻擊之可能性，通過該峽實爲最危險之事，但一方則認爲己方之戰鬥機，亦均在有利之地點，此實爲最正確之理由，德意志大艦隊雖顯在距敵强大空軍前進基地最短距離之處航行，但彼時德方之空軍與海軍緊密連繫，實行共同作戰　竟能够自敵艦隊飛機及海岸砲等之攻擊中逃出　這足證明戰艦仍然有相當之偉力存在戰艦在沿海地方雖然不能十分活動，但在大洋中之海戰　實以其爲勢力之核心，而不可缺者，故戰艦之大量喪失　在戰略上是具有什末意義　這已可以不必說明，由夏威夷海戰與馬來海面海戰前後之太平洋情勢及其後各海戰之結果與日本軍之進擊，已將之明示矣，今後海上之陣形，將有變爲像後面所述情形之可能性，即戰艦自身依其固有之性能及水雷安全裝置　可以防護受水雷之攻擊　對於潛水艇之襲擊亦可依所載之小型飛機來防禦　同時除今日以前使用於戰艦防衛之小艦艇以外，亦可形成一包括速力優秀之航空母艦的有力艦隊，又因敵人具有可怖之空雷攻擊的航空兵力，故更應將高價之軍艦，分散於各水域，此乃爲與斯喀基爾拉克海戰不能等量齊觀者，蓋過去數世紀之若干海戰，業均感爲歷史上之事蹟也。



軸心軍東西戰線之必勝體勢

美英侵略南北非與索羅門攻勢將成幻想

趙管侯

一 軸心軍戰略的必勝體勢

近者極其狼狽爲奸，互相勾結不遑顧抱薪縱火，妄肆其地球戰爭野心之美英，於西線乘法領防備軍之弱點，侵入西南非及北非，於東線則對日海軍占領下之索羅門群島濫行數次攻勢。惟後者雙方海空軍在索羅門海上經三次大戰，美軍均遭大敗，想已掩旗息鼓，無能爲力。而在北非法領摩洛哥及阿爾及利亞之美英頑寇，利其對方較弱，尙復張牙舞爪，發揮其侵略的獰猙面目。德義軍現正調整德法協力關係，抽調海陸空重兵，進據比塞大突尼斯，與北非德軍總司令羅梅爾保持前進的聯絡攻勢。在雙方大戰開始以前，雖未便妄事揣測，惟就東西戰線軍事及經濟方面之輪廓，可以推定軸心軍已確保東西戰線之必勝體勢，美英軍在非澳之侵略行動，必遭失敗，已無可疑。何以知其然也？蓋軸心國家與反軸心軍乾坤一擲之東西洋制霸戰，雖各有其得失利害之數，然以現實情勢的推斷，不難窺見其梗概。故就東西戰局全部觀之；軸心軍東西兩線之戰略，似利用己之所長，以攻敵之所短，而採內線作戰。換言之，德義軍似採大陸的內線作戰，日軍似採海洋的內線作戰。所謂內線作戰者：卽集中戰鬥力量於內部，而以神速的電擊作戰，粉碎敵軍主力的海陸空軍，掃除一切殘餘敵勢，一步步向外擴大，把握而確保其佔領地，鞏固不動。蓋軸心軍自德義以軍事及外交的攻勢，混一歐羅巴洲及日軍光復英美荷南洋群島三屬領全土，此項內線作戰，已告成功，遂由速戰卽決而進入持久戰。反之而英美則採外線作戰。或挑撥他邦作替身，出而代其犧牲，或以鄰爲壑，而以他人土地爲戰場，或則枝枝節節，頭痛醫頭腳痛醫腳，以肆其苟延殘喘的掙扎而不自覺悟。蓋德義軍所採戰略，始終欲以其優勢之空陸兩軍，而壓倒英美優勢之海軍。打破狡英在地中海之制霸權，故遂放棄其攻掠英本土計畫，而舉其主力戰，集矢於英美羽翼聲援之勁敵卽蘇聯，而確保蘇聯南部最豐富之糧庫及油田的資源。一面則伸其左翼主力於北非從義領利比亞，攻拔埃及，掌握蘇彝士運河之鎖鑰遮斷英西從直布羅陀出大西洋，東經蘇彝士河通印度洋之航路，而粉碎其海上連絡之輸血管，使其陷於首尾隔絕，進退失據之悲運。如此則英帝國雖不打倒，亦已狼狽不堪矣。然暴英封豕長蛇，其侵略弱小民族領土，遍於世界，號稱日不落國。所謂百足之虫，死而不僵。大東亞戰起，雖光復南洋緬甸，而印度西亞及澳洲，尙呻吟於其暴政之下。無論澳洲未下，敵勢尙存，在國防上馬來爪哇及南洋群島仍時時感受威脅。尤其是解放與復興東亞爲大東亞集團共同之最高國策，故日軍毅然揮戟，一舉而攻入索羅門群島，必以武力掃蕩澳洲強寇，或採政治的攻勢，解放印度及西亞諸回邦的羈絆，完成「東亞者東亞人之東亞主義」今回印澳諸邦弱小民族，復興意識昂揚抬頭，反英運動紛紛堀起，而甘地，內爾等許多志士慘遭暴英縲絏之苦，望義師之來臨，如望雲霓。美國尙復助英爲虐，派兵印澳，爲其戎犬，實屬人神共憤。要知英美勢力，在東亞已退出大半，僅保殘喘，譬之爲山九仞，功虧一簣，我東亞人不就此時起而掃除英美侵略的惡勢力，更待何時？英美爲煽動世界戰火之戎首大憝，英美如不殄滅，世界何能和平？能把握內線作戰，向外逐步推進，自然得完成大東亞戰爭。

二 軸心軍現實的必勝體勢

英美同爲世界一等海軍國，誇稱海王，實卽海賊。英美戰前把持倫敦軍縮會議，提高該國建艦的實量數字，欲造成無敵海軍的實力，可謂頑強莫比，似爲樞軸國之勁敵。實則形同紙老虎，外強中乾，不堪一擊。蓋德軍之實力，萃於空陸兩軍；義之海空軍，亦具有相當勢力。德義所長之陸軍，卽英美之所短也。日本擁有雄飛世界之精銳艦隊，陸軍尤爲精幹絕倫，空軍又復睥睨東南太平洋上空，縱橫獨擅勝場日德義合力，宰制東西兩戰線，美英卽已望塵却步，瞠乎其後矣。大東亞戰爭發軔，日海空軍夏威夷海珍珠灣馬來爪哇戰役，首先擊破英美之東南太平洋主力艦隊，使其縮首巢穴，戰戰兢兢，不敢蠢動。由是而陷關島，占菲律賓，攻下馬來半島，荷印群島以及緬甸，威震印度洋，勢如破竹乘勝長驅直入珊瑚海，席捲索羅門群島，三戰三勝，聲勢懾英使猶太美英不敢向西北正視。此爲東亞戰線的勝利形勢。一而德義軍既陷波蘭捷克後，迴師撻伐荷比法，掃蕩西歐狡英勢力，聯合匈牙利，羅馬尼亞，保加利亞，戰勝希臘，南斯拉夫，掌握巴爾幹諸邦。及東歐海港門戶。然後聯絡波羅的海諸邦，建設同盟軍採取空前大規模的攻勢，舉兵北征。去年包圍蘇俄新舊之都城列寧格勒，莫斯科，今年攻克蘇南黑土地帶號稱糧食倉庫之烏克蘭，羅斯多夫，與黑海沿岸之刻赤及克里米亞半島等要港，而以強力攻圍斯塔林格勒，並進出於高加索油田地帶，雖然未竣全功然德義軍已操控制全歐，而掌握水陸門戶港灣要塞之勝算，不許狡英有所染指。此爲西歐戰線的勝利形勢。英之失勢於西歐也，實力銳減大半，乃逞其煽惑狡謀，利用其車輪戰術，嗾使蘇聯抗德，蘇既狼狽敗北，慫慂美起抗日，美亦疊遭慘敗。乃英美惱羞成怒，野心不死，又復狡譎思逞，變本加厲，一面倡言戰爭重心，在於歐洲，企圖展開第二戰線，屢次乘機攻襲法西海岸及第厄普，均陷於全軍覆沒，而志不得逞，復變計而侵略非洲法領之馬達加斯島，及赤道非洲剛果今又馬首北向轉其鋒銳於摩洛哥，阿爾及利亞，突尼斯，其勢甚屬猖獗。要知狡英強弩之末，不可以穿魯縞，美雖有蜂蠆餘力，與狡英勾結，恣其蠢動悲鬪，而遠處萬里重洋以外，其決戰點，當然利用其龐大數字建設之海軍實力，以圖僥倖一逞。故於西線則向大西洋及地中海沿岸之剛果，摩洛哥，阿爾及利亞等處，乘火打刼，希圖飽其侵略之私慾，於東線，則採假道滅虢之計，進駐澳大利亞，而竊其狼貪虎噬之兇燄於新幾內亞及索羅門群島經過三次大戰。被日海軍擊破大敗矣。我想德義於此，亦必採避實擊虛之戰略，不與英美雌雄角鬪，爭海上一日之長短，而專致力於控制歐洲大陸全土。一面以潛水艦出沒

於大西洋，實行其破壞敵艦及輸送船舶之計；一面或取防禦攻勢，把握其銅牆鐵壁之歐洲海洋各口岸，以主制客，以逸待勞，俾老敵師而坐待其疲斃也。或採雷霆戰術，投襲南地中海，由比塞大突尼斯進攻乘敵勢未張掃蕩阿爾及利亞之美英頑寇，肅清北非半壁江山，此爲必然的趨勢。今德義同盟軍，在歐洲大陸之勢力，極爲鞏固。英美如欲鯨吞非洲而夢想肆毒於歐洲大陸也，無論其形勢散亂，戰鬥力脆弱，即以航運論，越萬里之茫茫大西洋，鞭長不及馬腹，荊棘叢多其不能如第一次大戰之自由輸送軍隊，事實甚明。是則美英之侵略南北非洲，及在澳洲之軍事攻勢，早晚必歸失敗矣。

三 軸心軍經濟的必勝體勢

美國向有其門羅總統主倡之傳統的門羅主義，即美國不主張干涉美利堅以外之他洲政治，他國亦不得干涉美利堅範圍以內的政治。歷世相承，奉爲典型。乃自羅斯福以民主政黨多數勢力，欺騙宣傳，運動選舉，三次竊據總統，忽然弁髦其門羅主義，屢次鼓其如簧之舌，由爐邊談話吐露干涉歐亞各洲政治之狂言，公然倒行逆施，在議院提出所謂武器貸與案，既與英成立軍艦與軍事基地交換協定，又復以武器及軍需資源援助英蘇蔣，而施其燄油縱火之毒燄。觀其在大東亞戰前於距水域二千里外設施哨戒，並增大關島，夏威夷，菲律賓等港防禦工事設施，而分道向北冷海，海參崴強力輸送油槽船，即可知其包藏有侵略世界領域的禍心。說者謂羅受狡英嫁禍於美而使代英受兵之計實則羅斯福向有誇大癖，趾高視遠，野心勃勃，彼運動三次大選，早具有侵略世界領域之夢想，彼見美國遠處西半球，五十年來工商業逐漸發達，利用兩次歐戰機會擁有世界黃金總額百分比之八十，一旦暴富，遂生侵略之妄想。俗語說：「人心不足蛇吞象」羅氏亦然，羅氏雖明察秋毫可惜看不見輿薪，要知美國人習於工商投機發財，是其所長，出入槍林彈雨，是其所短。其國民養尊處優，不堪吃苦耐勞。其最顯著者即普通工人的收入及生活，亦遠在我國簡任官以上，可見其不願戰，不堪戰不敢戰之心理固已不可掩飾。且其主戰派分子不過羅斯福，史汀生，諾克斯高級官吏等數人及民主黨一部分議員而已。而其全國人民向不知戰爭爲何物。第一次歐戰，以法人爲將校所訓練之參戰兵，前後派往歐洲戰場者約四百萬人，曾在萊茵陣線，鬧出許多笑話，羅氏欲驅市民與戰，可見糊塗，太無見識。總之羅氏所持者，金錢之多，物資之豐富，與其建造飛機船舶之龐大數字耳！然有時不善運用，或失於把握，或力量低弱，徒有大量之金錢與物資，適足以借寇兵而齎盜糧耳！美國於第一次歐戰後，向歐洲各國，屢演大索戰債之惡劇即是一明例。羅氏不明此理，貿然持其誇誕援敵政策，金元，軍火，物資，向英蘇蔣不斷的源源輸送，唯恐戰事不擴大，世界不糜爛，更進而掀起太平洋戰火，澳洲戰火，非洲戰火，幾如野火燎原不可嚮邇。美英雖號稱金錢魔王，然自大東亞戰後已步入民窮財盡的最後階段甚至通貨膨脹，物價高漲，勞動不足工場罷工，岌岌不可終日。據英財政部大臣伍德氏，於十月二十日，對下院要求承認十億鎊之新支出，以供戰費，謂：「英每日戰費，支出需要二千二百七十五萬鎊，其中以二千零五十萬鎊，爲純軍事關係者之用費，其餘二百五十萬鎊，則爲各軍事方面之支出。」又據美財政部長發表謂：「美國十月戰費，計達二百零八億五千萬金元，另行支付公債發行額十億金元。」如此支出之龐大數字，是英美早已掣襟見肘，所謂金弗威力已成歷史之名詞矣。又英美虛僞宣傳，爲其誇大之建造計劃，然實際英之造船能力每月僅十五萬噸。美國造船能力，自戰前一九三六年，每月三十五萬噸，至一九四一年增至一百〇八萬噸。美海事委員會雖有承認二千萬噸之建艦計劃，但美自今年一月至五月，船舶竣工僅五十萬噸，平均月產亦只十五萬噸。據統計美英船舶總數，合計約二千五百六十九萬噸。惟僅據今年五月份戰果，英美船舶被德國潛水艦擊沉百七十隻約九十二萬四千噸。又大東亞七個月戰果，美國船艦被日軍擊沉有三百六十隻，約一百九十萬噸，平均每月擊沉三十萬噸。據專家估計，英美船舶，至少喪失一千八百萬噸由此可知英美之船舶喪失，超過其生產額，不止倍蓰，早已喪失其戰鬥力矣。至於其他資源，自歐戰三年來，英則直接或間接，在歐洲及其他屬領，喪失經濟上之資源，不可計數，姑不細述尤其大東亞戰勝英美荷委棄華南北沿海沿江及南洋全土之經濟資源，如棉花，糖，錫，煤油，橡皮，食糧，及一切資源，使美英二百多年虎賁狼噬的侵略所得，一旦化爲邯鄲大夢，豈不大快人心？反之而美英之所失，即爲軸心軍之所得。今德義確保全歐領域大部分的經濟資源，並獲得蘇聯南部的食糧倉庫：日本亦掃除華南北的英美經濟勢力而新獲得南洋全土的經濟特殊資源，確保而利用之，可作爲長期戰的充分準備，此可確信爲軸心國經濟的勝利體勢。

抑更有進者；英美雖是拜金主義的猶太佬，擁有巨額黃金數字，能鼓吹其最後勝利的夢囈，然英美在戰爭上的趨向，雖屬狼狽相依，實則同床異夢。英以屬領遍布全球，防守之形勢複雜，正陷入顧此失彼之徬徨歧途。美則爲暴發戶，疏闊浮拙，顧慮太多。其在海軍活動上大西洋乎？東太平洋乎？南太平洋乎？其艦隊之分布調備地所感困難不一而足。合則勢孤，分則力弱，乃情勢之自然也。美當局迷方覺於大西洋憲章，且迫於蘇聯危急的呼籲，而置重其主力戰於大西洋。英又狡猾無比，專利用犧牲他人，自己則隔岸觀火，逍遙置身事外，且正狂奔於高壓印度，埃及的民衆，與趁火打刦的工作，不遑他顧，而以非澳印多方面的攻防重責，轉嫁於美軍，使其當之，是即戰國時代馮亭獻十五城，嫁禍於趙，使其代魏受兵之計。美國如無精密的計算而貿貿遣派重兵，侵擾非澳，是輕舉妄動，徒爲狡英所愚終必被日德義軍各個擊破矣。

且現代軍事之重心，隨於空軍之進展而戰略亦已大變。關於陸地戰之機械化步隊，砲兵與空軍，亦猶是海洋戰之艦隊與空軍，究竟孰之主力？兵家之爭論，尚莫衷一是。然就東線作戰的事實觀之；羅斯福曾放言英美合力可謂海軍無敵。日海空軍以一敵三（英美荷）猶如兩拳擊三虎，在相距萬里之東南太平印度兩大洋上摧破強虜，光復南洋全土，威震東亞，亦可見日本海空軍戰鬥力之勇武偉大矣。至於西線作戰的事實；義海軍受倫敦軍縮會議之限約，列入三等，德海軍約等於英美海軍十分之一。然前年挪威海戰之西北海岸線，延長約二千餘哩，彼以強有力之英海軍，竟被德國利用戰艦，小型艦，空軍數位一體齊施之奇襲所擊敗。又前年德英之地中海戰約達五六次之多同年德軍攻下地中海之克利特島，係埋伏軍艦於海洋僻處，而以空軍從上空擊散該島近海英軍艦，另由滑翔機拖載能裝多兵之大型機與降落傘部隊，合海空軍數位一體之齊施而佔領該島。在歷史上夙負盛名之英海軍，均受德軍奇襲之重創，實例上已證明空軍之效果，較海軍爲大。美英欲以龐大預算之海軍數字，而向非澳施展其非法侵略行動以日德義海陸空軍三位一體之赫赫威名，必有出人意外之驚人措置，使猶太美英之金權霸圖，付諸泡影不待蓍卜而後知之。蓋兵家之勝負，本非一道惟可與言者；美國第一次參加歐戰，是趕鬧市，此次美英結夥出兵侵寇非澳，是跳火坑。軸心軍已確立必勝體勢，美英軍早晚必被粉碎其企圖矣！（完）



五次治運的成果

程駒

一 大東亞戰爭與治運

客歲十二月八日的雄渾無比底大東亞戰爭，是堂堂展開着擊滅侵略東亞的狂妄者——英美，使彼饕惡魔退出亞細亞的明朗天地。擔當這旋轉乾坤的東亞解放戰的先鋒，就是友邦日本的百戰長勝的皇軍。然而，這樣一決雌雄的壯烈戰爭，也經過許久的愼重和考慮的，未戰之先是曾愼重的派遣來栖大使和美國再三善意折衝過的了。來栖大使的派遣，斷非躊于英美軍備的充實，怖于美國實力而委屈求全者，日美交涉乃以爲完成建設新秩序，確立東亞共榮圈，促進世界和平而不使美國多心妨害爲一般目的，已不待言。可是，日本的這樣好意，夜郎自大的美利堅是固執着錯誤的見解，不加以採納。且荒謬絕倫，大聲疾呼：「美國過去爲謀全世界民主主義之安全，有曾持戈而起；此次爲確保自由，有必要時亦卽起應戰之準備……」更侮辱橫施，以譏笑之句威脅日本：「汝已前進甚遠，若不停止，將開始射擊」于是促進「一加侖之石油亦不使駛進日本海岸」之惡謀。使東亞盟主——日本，忍無可忍，就毅然向彼橫暴者當頭痛擊。夏威夷美戰艦爲日本無敵戰艦所擊潰，像秋風裡的落葉，沉淪太平洋海底，碎鐵木屑，永伴汚泥。美海軍人員，背井離鄉，捨其慈母嬌妻，不期葬身魚腹，爲水鄉之鬼，其魂魄將伴太平洋之波濤萬古嗚咽。菲律賓脫離美金權民族搾取之手而恢復東亞新韻的本來面目，呈現明朗愉快景色。沒落之英國于喪失豪華軍艦威爾斯親王號，接連在馬來慘敗，號稱銅牆鐵壁難攻不落有「東方直布羅陀」之稱的新加坡（昭南島）既崩潰于前，受英人多年搾取之緬甸又喪失于後，現僅苟延殘喘于印度，而印民族解放運動彼伏此起，各派聯合一致促英國勢力退出印度，其兆愈益顯明。

大東亞戰爭儼然確保不敗體勢，友邦日本海軍以氣吞山河的勃勃勇氣，作成金城湯池的堅陣，促使美國「地球戰爭」的虛幻夢影破碎。但是頑强的英國以及狡詐的美國絕非短時期卽可使彼等猻子屈服，若使彼猻潰退不起，非準備長期戰爭不可。我中國與日本同文同種，于勢宜共存共榮，于理必同甘共苦，華北是興亞基地，與日本唇齒相依，成輔車之勢，宜同心協力，完成聖戰，茲逢華北如火如荼熾烈展開五次治運時會，我等一億民衆，爲澈底完成大東亞戰爭，必需夙夜匪懈，沉著應變，使治運效果光輝赫赫，以期萬無遺憾，這樣才算盡了興亞基地的神聖任務，才能擔當建設東亞樂園的工作，這是無論何人都要有的覺悟。

華北治運預定要想實現的目標，如確保農產，減低物價，革新生活……決不是在桌子上設計就可以建設起樂園了，是必須萬衆一心戮力合作，貫澈始終的向理想的目標堅苦的實踐着，譬如勦滅共匪，是要先堅固了我們的軍隊，有了實力，然後與友邦勇士協力，分擔勞苦共向匪徒撲去。該攻擊的我們要義無反顧的去打，但該憐憫的悔過歸順者我們也要張開慈愛的手，把那些迷惑者領進樂園裡，華北民衆亦有痛苦，我們應當使他轉爲快樂，「仁政愛民」是東洋始終奉行的道義政治。愛民是滅共的拔本塞源的方策，勦滅共匪，首先要肅清縣境附近的流賊，縣是華北的重心，這不是新的提倡，是早已有之了。鄉村是構成縣的小輪，鄉村好像觸角，縣就是蝸牛，要想蝸牛（縣）不受侵害，是非把觸角（鄉村）弄靈敏了不可。要企圖觸角靈貫中樞，是絕對要編練保甲，保甲是治安的甲冑。那麽現在工作的方針，堅强保甲是刻不容緩的事了，又像確保農產，須要一份一縷一粟一粒，不叫匪共掠去，方算實踐目標。

總之，治運是要從實踐上結實的幹下去：硬幹，眞幹，快幹。幹得有成績，大東亞戰爭的完成，指日可待，登大堂的年代就迅速的來到了。治運是屬于大東亞戰爭的一環，這是一點也不容漠視的啊！

二 五次治運的實績

治運現已達到第五個階段，好比建築亘廈，是築到第五層了。建築每一層樓，都有每一層樓的成績。治運亦然，過去的治運，像强化自衛力量，這是根基工作。像積極勦共，就顯出百尺竿頭更進一步的發展到和敵人一決雌雄了；像經濟封鎖，促使一滴物質亦不入于匪人手裡這是致共黨死命的政策；像勤儉增產，是注重我們和平區的自給自足因而解放東亞，成了廣闊的民族運動。到了這第五次「我們要建設華北，完成大東亞戰爭」是有着解放全東亞，建設東亞共榮圈的澈底決意了。「勦滅共匪，肅正思想」是軍事和教育打成一片，既須武力進攻敵匪，又用教育肅正人民思想。「確保農產」，那是根據「民以食爲大」而對症下藥，農產確保，其後必是「衣食足知禮義」了。民生自然得以安定。「革新生活，安定民生」是促醒民衆，居安思危，認識大時代下的非常生活，要放棄已往的歐美物質享受的生活，拋棄個人主義，自由思想，應當順體國情，捨己奉公。像這樣絲絲入扣，一步一步走向東亞共榮圈的遠大精深計劃，眞是指導者的偉大政策啊！

不過，我們不願意吹噓，反對紙上談兵，我們誠懇的「拿出證據來」，赤裸地指給大衆看明白了治運已獲得了怎樣的成果，讓大衆相信那些實效對他們本身有多麽大的價值，現在就搜集些實在的例子，貢獻予親愛的讀者面前——

甲 關於勦滅共匪肅正思想：時人有詠「勦滅共匪」之詩云：「除根併絕掃巢狼，鐵騎千營陣式强，屠寥止行狂跡斂，誅窮匪共黨盡亡。」爲什麽我們要澈底的勦滅共匪呢？林文龍情報局長沉痛說：「世間各種主義，無如共產主義違背天理之甚者，其行動之險，無恥，殘忍，亦已達于極度，全世界各國，表裡所受損失，以及至今所經之災禍，誠令人難於測度。」這是一點也不錯，共產大本營的蘇聯，在革命期中，同胞相殘，血流成河，屍積如山，德國在希特勒未秉政前，國勢岌岌可危，亦因共黨圖謀不軌所致，像西班牙當人民陣線派執政期間，惹起悲慘的內戰，兩對立者互以干戈相向，讓西班牙全國沒有一間整齊的房子，幸而弗朗哥將軍以鐵血克服共黨，底平內亂，於今日西班牙在國際上頭角崢嶸，較之共黨叛亂時代，不啻霄壤。反觀我中國，自共黨禍亂以來，大江之南，廬舍爲墟，千里荒涼之地，觸目皆是，人民被屠戮者更屢屢不絕，其誰爲之共黨惡行耳。冷家驥防共常委說「共產主義之由理論而成爲實際問題，已有相當長久的歷史，和相當細密的組織，又經過了種種挫折，增了他的實地經驗而利用了種種機會，擴展了他的勢力範圍，他是以全世界爲目標而進行其侵蝕，他是以全人類爲對象而流注

其毒害……」我們看共黨的用心是多麼毒辣得令人不寒而慄呢？所以友邦日本有鑒于共產主義之危險毅然執正義利劍。在中國大陸替天行道，展開堂堂正正的勦滅共匪戰其間東勦西討，戰果赫赫，唯共匪行跡飄忽狡猾難測，匿居深山，出沒無常，于此五次治運中，友邦軍隊乃再揮神威于冀東深秋之原野，以雷霆萬鈞之力，肅淸共匪，向此蠻梟窺，迎頭痛擊，日軍此次作戰，展開精強無比之武力，並動員所有機能之宣傳與其他多種形態之思想戰，於茲武力，思想，經濟等宣傳成爲渾然一體之勢而推進，澈底破壞共匪軍之地下組織，更向匪中心部剔抉，至此狼狽的共匪分散潰逃至荒涼僻野之地，情勢倍極慘淡！他如蘇淮區之共匪受日軍鐵槌猛烈膺伐下逐漸喪失地盤，以是洪澤湖畔之勦共工作，使匪巢已遭潰滅的打擊悲運，勢難再建，而際此嚴寒迫近時，日軍更在魯東果敢展開繼續殲滅蟠據于招遠之共匪，給以痛快之膺懲！

然而於此前方壯烈勦滅共匪的時候，後方則熾熱于「肅正思想」的工作。正所謂：「思深要力致邪無，聖學明昌繼泗洙，時弊救源心術正，詞詖辭得免歧途」原來共匪分有形無形二種，有形的共匪是因爲有地盤踞，有政治組織，有武力作背景，友邦精强無倫比的英勇皇軍，及協力日軍的中國勇壯善戰的治安軍，共力同心已能勦滅之。然而無形的共匪，視之不見，聽之無聲，此即所謂「心中之賊」共產思想也，華北廣播協會會長周大文慨乎言之：「共匪在有形上既恣其破壞之手段，在無形上更煽動，烈于猛獸甚于洪水之邪說。吾人一方須盡全力勦滅有形之共匪，一方更應肅正思想杜無形之邪說」此論可謂一針見血，中肯之至，共黨常鼓其如簧之毒口利舌，甜言蜜語，等到你入他們的圈套裡，才知道上了大當！然而後悔已有過遲之嘆矣。華北教署有懷于青年因思想動搖意志薄弱，往往有誤入歧途者。于是訂正刷新教育方針，倡知行合一之說。打倒言不符行的狂徒，誡學生不宜海闊天空，放言高論。因大言不慚的人，常是空談理論不講實踐之輩，如晉之「清談」者流，輕浮虛妄無補于國計民生，只能誤盡天下蒼生，理提倡「知行合一」的學說，讓學生們把理論與實踐打成一片，這眞是對症下藥的辦法，因現在有很多青年耽于安樂生活，反對埋頭苦幹的實事求是主張。往往見到油頭粉面的少年洋服革履，口唱淫靡的金元帝國的靡靡歌曲，走着狐步舞的步子，終日是走馬章台，流連忘返，或是談情說愛，自命時代青年，出入燈紅酒綠，金迷紙醉之場追求戀愛，侈談政治，非常討厭！所以教署訂出「指導學生養成紀律生活」，促成他們謹言愼行，專心學問，「指導學生革新日常生活」，讓學生們知道個人是未來國家的主人翁，社會的棟樑。一言一行，足以影響社會，教署更特別注意中國古代倫理教育，所謂三綱五常，都是我們處世的優良哲學。孝父母，眞是天經地義。父母之恩，昊天罔極，但是共黨認父母對子女毫無恩義，大倡「非孝學說」，狂論孝「道」是阻害社會進步的一種束縛物，是多麼忘恩負義？「敬師長」是學生專心求道的表示，敬其道而愛及其人，這是金科玉律，然而共黨認爲師長的理論陳腐，不足爲訓；師長的教授，千篇一律，成了老生常談，不要聽他。試想，一些後生小子，胆敢鳴鼓而攻師長，大逆不道，無過于此！「求學問道」是吾人「人生于世」的最高目標。「知識即權力」現在的戰爭不在疆場上在武力，而在智力，人的方寸之間。要不專心向學，只是一味鬧學潮逐師長，試問這種無法無天的行爲，是不是搗亂分子，應當繩之以法？所有這些不良行動，都是存心不正，思想錯誤的結果。要能肅正思想，使他們改弦易轍，他們焉能叛亂社會，禍國殃民，成專門殺人放火的共匪呢？

乙　關於確保農產減低物價：爲了適應大東亞戰爭完成聖戰，華北農產底確有確保的必要，本來，華北的農產。在食糧方面則以小麥小米高粱爲主，在軍需品方面則以棉花爲主，現經友邦日本協力支援下官民全體的總動員，從事農業增產的艱鉅工作，華北農業現已復興了。對於農產增收，華北各地合作社本着十二種方針指導之（一）生產面積之推廣（二）土壤改良（三）氣候之適應（四）種籽之選擇與消毒（五）耕作工作之改善（六）肥料之科學化（七）灌溉之適宜（八）地方之調節（九）農業金融之週轉圓滑（十）農民生活之改進（十一）農村治安之確保（十二）農村之合作化，有了以上的合理化現代化的指導方案，那麼本年農產物收穫的實績，定能達到預想成績，

爲了確保農產，華北各地實更有建設農業倉庫之必要，因華北各地之農物增收實績本年度突飛猛晉，如天津縣公署特別市境內的八里台附近，設立農場施以科學化耕耘方法，本年每畝稻田可收二百斤新稻，其成績實足驚人，又山東省博平縣公署，將該縣內第四第五兩區之沙漠地四萬頃開墾，于今夏利用肥料方法，耘植落花生及白薯竟然成功農民覩此，莫不喜形于色。許修直氏說：「農產爲吾人生命所寄托，民以食爲天，華北欲圖建設必須確保農產…」周大文氏說：「重民食以養民，確保農產所以裕民食…」吾人願于此五次治運强力時期，對「確保農產」這一個神聖目標，要萬無遺憾的做到盡善盡美地步，不勝熱烈的期待着。

關於「減低物價」，這是安定民生的又一個要素，不過，在大量消耗着的戰時，物價騰貴，這原是不可避免的事實，但由于不良的所謂唯利是圖，罔顧法理的商民，利用機會，盡力之所能而壟斷居奇，操縱物價，以魚肉良民，所獲之利，大發其喪天良的邪財，而造成民衆的惶恐現象。這種不顧民生利害的惡行，眞是勢所不許，法所不容的夠。因此不久以前余曾偕北京市長會同日本陸軍特務機關長親自抽查京市各商家售貨價格，對于一部圖謀暴利的奸商，加以停業若干日處分，社會局長于善述親自召集糧商嚴厲訓話，糧價因之頓形暴落。其餘各省市亦紛紛檢舉，極力實施膺懲奸商的舉動。事實繁多，不勝枚擧，由此足見當局對「減低物價」確已盡萬全之力。願夫官方執法如山，令出必行，我華北物價，必從此更日趨穩定，產業基地，民生安如泰山，固如磐石時人有確保農產歌謠云：「天打雷，地下雨華北的同胞全奮起，我們的命脈在農村，先要農產保到底。」余本斯意作減低物價歌，詞云「天養民，地立國，慈心善意結良果。以有易無商人功，減低物價萬庶樂！」

丙　關于安定民生革新生活：我們講到「溫飽爲人人樂安，定基根本固如磐」喧言笑語高閭里，元氣民生更喜歡」是多麼的愉快呢，想到民生安定的幸福生活，我們的心波好像被溫暖的萬點陽光照耀着，是說不出的快樂！然而怎樣的安定民生呢？自然是肅淸了共匪的跳梁，確保了豐富的農產，減低了民衆生活必用物品的價格，這樣，自然民生安定了。但安定民衆生活後，要是不革新生活，那只是有害而無益。爲什麼呢？譬如說罷，中國人的漠視衛生，這眞是和生命開玩笑！中國爲什麼有「東亞病夫」之譏？就是因爲對于保護自己性命那一點上向來輕視！語云：「健康的事業，寓于健康的精神而此精神寓于健康的肉體。」在今日非常時期下，國民的責任是何等的艱鉅？要沒有鋼筋鐵骨的身體，怎能做出驚天動地的事業？因不注重淸潔，促使微生物爲害人體，使國民全是氣息奄奄，精神萎靡，這怎麼不成弱小民族呢？猛醒罷，爲了建設東亞新秩序，要淸潔你的生命啊！其他如不守時間，對

「一寸光陰一寸金」的珍貴時間，視如草芥安知「時間如潮水，決不等人？」一切偉大的事業都是歷時日而克艱厥成，要「今日待明日」那麼那能不「萬事成蹉跎」呢？我們應當重視時間，把有用的光陰用於正當的事業上。又如「不講公德」，會把團體的事業弄得烏烟瘴氣，七亂八糟。「不守秩序」誤人害己，兩敗俱傷。「嗜烟如命飲酒成魔」有戕生命，虛耗金錢。「納妾蓄婢」既侮辱女權，又[illegible]人道。「鬥鷄走馬」之行，玩物喪志，「纏足垂辮」之風，乃封建劣習。此而不改，雖民生安定，亦必如蠹蟲成患，人民慣於汚行幾止，醉生夢死，焉能協力友邦，完成大東亞戰爭？所以「革新生活」乃是為復興東亞，求民族永躋于健康幸福之境而倡行者，願中國人民身體力行，毋河漢斯言！

三　五次治運的宏論

五次治運於極沉靜中猛力推進，于茲華北各名流對之付極熱情的期待以及最中肯的解釋，如北京市長余晉龢氏述稱「此次治運乃賡續已往四次治運之精神從而發揚光大之……此四目標在邏輯上實屬相因相成，缺一不可，而最終使命即在完成大東亞戰爭……吾人欲求完成此唯一目標，必先建設華北，欲求建設華北，則須剷除建設之阻礙確立治安，因此必須勦滅共匪肅正思想確保農產革新生活安定民生……。」

防共委會常委冷家驥氏談：「建設華北是全華北民衆一致的熱望一致的要求，其最終目的為東亞解放……華北為防共前線，共匪時有蠢動，彼等以恐怖政策，殺人放火，破壞家庭制度沒收私有財產，有產變為無產無產者即成餓莩……我們對此切身問題應嚴加注意……華北幅員廣袤物產豐富……：我們應力求開發生產，樹立戰時經濟體制不可苟活偷安萎靡怠惰而為生產者之贅疣：……以上數端是吾人的責任……要堅決信念協力政府，才可實現相當的成果。」北大法學院長方宗鰲氏說：「……五次治運之四大目標，可視為歷次運動目標之總集合……因工作繁鉅，必須官民上下一致總動員協力推進，始可克服困難之局成為輕而易舉之事……」其他如林文龍情報局長之宏言讜論，早已人手一篇，不脛而走，周大文氏許修直氏，前文已略有徵引，茲不復贅，總之，各方權威者對五次治運，或鞠躬盡瘁躬身奉行，或大聲疾呼，促民衆警覺。于此，足證五次治運之效果，如光芒四射之陽光，早已為官民一致推行之浩大工作矣。

四　各方面的治運貢獻

現五次治運，既已邁上征途，展開無限之洋洋前程，各方對此，其熱情有似烈火，好比迅電，如「文化人」過去因誤信英美，視敵為友，奉英美為天神，月亮也是倫敦的圓，蘋菓也是美國的大。「不自由毋寧死」呀，等等狂言謬論，擾亂社會，禍患國家，以至使中國百孔千瘡，淪于萬劫不復之境，所幸友邦仗義，以仁軍殲滅妖氛，「文化人」亦皆能自肅自戒，努力提倡東方固有文化，如華北文壇，各雜誌的表現，已充分見出文人協力治運，「以橫掃五千軍的」巨筆向萬惡共匪痛加掃蕩，又關于婦女界的協力治運，更令吾人感激。如「雪蘆」談「我們如果想革新家庭生活，必先肅正那些倚附英美思想的變態心理，還我東亞婦女正常的美德：打倒自由享樂主義，恢復我國勤儉純樸之風。」念慈女士談婦女對治運之效力，要「護鄉愛家—促成王道政治之實現；敬老慈幼—達到老者安之少者懷之的美境。」又秋嚴談，在治運期婦女要「盡量發揮個人本能—實踐治運工作，力行消費節約，參加國體工作。」這些熱情的文字，在治運期中眞是錦上添花，令人𡉥寫莫銘呢。

總之，在治運時，每個人都「應當把自己放在羣衆身上，應當在羣衆的教育中養成自己。過去的自私虛偽……使其不再發展不再狡猾……而使其長久……自己要把創造放在生活中，視為比酒還厲害，比戀更有力，比春夢更甜。……」

五　未來的展望

屬文至此，已達七千餘字，但關於治運方面仍屬掛一漏萬，顧此失彼，如王委員長之視察魯省，歸來談治運的印象良好，以及殷同督辦赴濟汪時璟督辦赴隴海線，周作人督辦視察石門，像這些執政者的僕僕風塵，為國宣勞，實踐治運，直是辛苦的很，我們表萬分欽敬，不禁感激涕零！然而治運萬緒千端，艱鉅莫比，吾人欲求達成所期，毋忘毋荒；再接再厲，有始有終。在朝者宜為民先鋒，親立治運陣頭指導一切；在野者農耕于野，向確保農產的光明大道邁進；商賈于市要意正心誠，對物價竭力彈能而減低，放棄牟利思想，打倒高昂標價；工人建設都市及鄉村，披星戴月不辭辛苦，沐雨櫛風甘之如飴。士子專心讀書，須明「少壯不努力，老大徒傷悲」的道理，須知「學如逆水行舟不進則退」的格言而日就月將，學得滿腹經綸計，一舉成名天下知！其他遊手好閒者須猛悟生于動亂的非常時代裏，做為社會中醉生夢死的消費者，為害羣之馬，于理不合，于情難容；沉醉金迷紙醉，歌台舞榭的享樂者，更宜革面洗心，徹底悔悟，今世紀的物力維艱，明瞭現時代是建設新秩序，為後代子孫創造錦繡根基之日。如此，上下一心，戮力合作，以精衞塡海之誠，愚公移山之志父勉其子，妻勸其夫，相信，衆志成城，必能收得宏大效果而促治運成功，達到大東亞戰爭的全面勝利！

（完）

英人壓榨下之
印人健康狀態

普通人都說：「印度的勞動者，若有一把米，就能生活下去」，然而印度人之低階層的困苦百姓，大部分是沒有屋住沒有米吃，而在困難中掙扎度日，這都是由於英國慾壑難填的掏取，致使印度勞動者，獲得極低的工資以至失業住惡劣的房屋，陷於不衞生的狀態，這對於印度人健康狀態上所發生的影響，由生病及死亡統計上，就可以明確反映出來，至一八八一年的時候，印度人的平均壽命是三十歲但到最近已經減為二十三歲，若拿這個和英人平均壽數的五十五歲相較，還不到一半，並且死亡率也在英本國的倍數以上，英本國死亡率是百分之一．七，而印度死亡率則是百分之二．六八，據最近印度醫務局長調查，因為食物缺乏而患夜盲症的達六百萬人以上，此外另一種食物缺乏症之萬人以，佝僂病患者達二百萬人以上又據同報告裡說印度人口中，被認為營養良好的，僅為百分之三九，營養不足者百分之四一，營養極為不良的百分之二〇，其中尤以孟拉地方情形最為惡劣關於這一點，孟加拉衛生局長貝恩特利博士曾說：「現在孟加拉農民的大部分把低劣的物品，縛拿來作平常的食物，因為食物惡劣，現在他們都沒有生活力，全被這種不適當的食物把他們的健康破壞了。傳染病發作沒有一點抵抗力」，這幾句話也就暗示事實如何了雖然這樣，英國的曼徹斯脫導報却很巧妙的把這種責任推在人口增加的原因上他評論說：「印度的人們陷於營養不足不能維持應有平均壽數之半數，其原因與其謂為因食糧生產額問題，無寧謂為因其人口增加」，由這看來已經能知道英人是多麼殘酷了。

（完）

漫畫



後有追兵前已絕路的邱羅

•麗作•

甲：「這月薪水剩下多少？」

乙：「一毛一零七分郵票。」

•王仲作•

搶着漱口的二位先生

「你不能會鈔我給。」

「你不能掏錢我給。」

•何紹君•

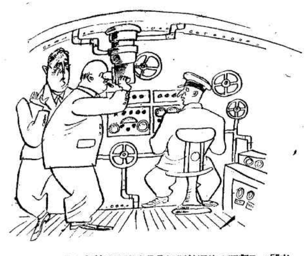
「哈囉！以後我們被擊的目的縮小了。」

•薇•

小職員們口袋的透視。

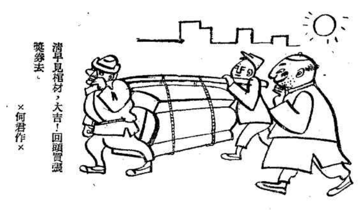
◇王仲作◇





老邱：「啊呀！炸沉的軍艦全是我們自己的啊！」

——明白作——



清早見棺材，大吉！回頭買張獎券去。

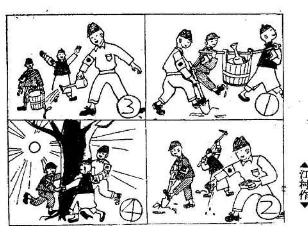
×何君作×



女：媽！您看小趙送給我的這瓶香水，值三十多塊錢哪！

母：值六十多塊也沒用，還不如送一袋洋麵解餓呢。

×黃媛作×



建設新東亞

◀江村作▶

清史補

世虞忱上趙爾巽書

市隱

辛亥之役，清廷外受民黨之援亂，內受權奸之挾逼，朝臣親貴計無所出，度支部尚書公爵載澤，密奉太后懿旨，馳赴盛京與東三省總督趙爾巽（山東青州駐防旗人），磋商進退大事，進則發兵勤王，退則迎鑾輿回歸清朝發祥之地，據守滿蒙仍可爲偏安天子，澤公奉命前往趙雖以欽使遇之，於出兵勤王，迎鑾出關，概無一言，迨聞其弟趙爾豐之凶信，亦僅一哭而已，時有澤公隨員世虞忱氏上書於趙氏，言詞痛切，直誅趙氏之心，茲將其書錄之於後，或有補於清史稿之闕遺乎

上東三省總督趙次帥書

欽差大人閣下，某聞智者貴乘時，而勇者不畏死，方今革黨蔓延於外，某賊猖狂於內，皇帝方在沖齡，皇太后日夜憂泣，王公大臣多奸猾庸碌，無復肺肝，宗社危亡，祇在旦夕，閣下坐擁重鎮，世受國恩，忠勇威望，爲海內所仰，東三省乃祖宗發祥之地，英豪會聚，人心固結，此實天下之留以復大清也澤公之奉命而來也，非藉此以自脫也，以閣下爲當世英雄，東三省文武將士，多英傑有爲之才，故欲與閣下同謀協力，上爲祖宗雪恥，下救天下生民耳，乃來此七八日，竊聞閣下雖供應甚優，禮貌甚隆，而終無討賊勤王之實意，閣下老謀深算，固非淺鄙之所知，然時局至此，而猶復遲疑，竊以爲過矣，夫革黨自起事以來，只恃其虛聲，並無實力，官軍與戰即潰走不支，否則南軍北上，京師早已坵墟矣，現在猶復極力相持，要挾恐嚇，蓋強弩之末，無復能爲，特藉此以爲下台之地而已，袁某聲勢雖強，羽翼雖衆，然不學無識，人心不附，服從各黨，非徘徊觀望，別有所圖，即利令智昏，無知豎子，若王師南下，聲罪致討，則其內亂興而鳥獸散矣，故袁某亦塚中枯骨，不足畏也，東三省介乎日俄之間，內憂外患時時可危，閣下鼎力支持，以至今日，誠非易事，然閣下所以勉爲此者，豈但欲保境安民，爲共和國外之保護國乎，蓋亦欲爲大清守此土地，存此人民也。

夫自古危局能戰而後能守，若共和詔下，東三省毫無作爲，吾恐百禍叢集，雖欲自保，而不得矣，近聞袁某與革黨通日來電，所以恐嚇遊說者百端，彼其心蓋料閣下非走即死耳，不知走則威名掃地，死亦近於畏縮，誠匹夫匹婦溝瀆之小節，海內賢豪將笑而不取，閣下高明必不若此，現在澤公既已至此，秦廷可賦無衣，閣下何不召集軍學紳商各界使澤公告以兩宮危迫情形及奉命東來之意，然後閣下與澤公去猶疑之見，化主客之形，召集賢豪，同心戮力，共謀大舉，救兩宮於水火，拯斯民於塗炭，汾陽事業，千載一時，就使不成，猶可爲文信國以謝千古，傳曰，需者事之賊，語云，當斷不斷，反受其亂，非常之事，不可與庸碌者謀，閣下年已七十，夫何憚而不出此，始聞季帥（趙爾豐，次帥之胞弟）凶耗閣下吐血，骨肉至情，人孰不慟，此事眞僞，固不可知，若果如所傳，則季帥所以遭此者，豈非袁某按兵不舉之所致哉，夫君父之仇不共戴天，兄弟之仇不反兵，閣下爲國家柱石，擁有東三省，何不勤王討賊，報國報家，入京之後，痛哭直陳，聲掃凶逆，南省忠臣義士，必有聞風響應者，復有所阻，則以一腔熱血，洒於九廟之階，使天下後世指之曰，此趙忠臣之血也，不亦勝於區區兒女情腸乎，況軍心士氣憤激，正宜利用，若因循日久，袁某暗施手段，軍心懈變，閣下將何以自處乎，夫朋友之義，猶應患難相恤，況君父在危，手足被傷，而自較利害，不急起以救之，豈仁人之所爲乎，某一小京官耳，於澤公無瓜葛之戚，無私恩之感，自湖北亂起，奔走呼號，見諸王公，惟此人可與有爲，故親老在堂，妻子久病，家無升斗之儲，皆置之而不顧，從澤公間關二千里，來投閣下，若閣下又復猶無所舉動，則中國眞不復有人，某將高舉遠揚，徐爲專豫而已，不能視閣下與澤公之坐困於此也，澤公現雖居客位，想必日夜飲泣，爲難萬狀，某天性愚直不避斧鉞，每念兩宮被逼情形，輒心焚欲死，故不敢疏遠之嫌，冒陳其意，惟閣下察其愚而憐其妄，幸甚祇請鈞安，不勝惶恐迫切之至。

（完）

省長夫人會談記

•波兒•

翼省治運展開以來，吳省長以不眠不休的精神，屢次對省城及治下各縣發揮指導，而吳省長夫人，也正是發揮了女人革新生活的本旨一方面對內把吳省長的家庭處理得盡善盡美，同時一方面又因爲她是河北省新民婦女的中堅人物，當然是有發揮和指導婦女革新生活的責任，記者在吳夫人和吳省長同返正定的途中會見了這位河北「省母」在短促的時間裡，吳夫人坦白的表示她對於婦女革新生活的意見。

在京漢的二等車中，省長和吳夫人同坐在中央的一段，和吳省長寒暄後，又介紹吳夫人，吳夫人是四十多歲的人了，然而精神上非常健旺，是具有農民的樸誠高級貴婦的雅典和大方的人，同時對人的態度和靄，也是極值得稱讚的，關於這位省長夫人的生活，也許一般人都在憧憬是富麗堂皇和舒適，然而從吳夫人口中，我們知道這一位人所想像中的省長夫人的生活也不過是平凡，不簡單的不凡而已。

吳夫人說：「我是一個農民，一向是埋頭在農村生活中間，當然習慣上也是具着典型的農民風氣的現在我們的家庭，非常簡單，用人並不多，每天早上七八點鐘我便起來，料理省長去署和收拾孩子們上學，都走了以後，就是我對於吃飯的料理了，我們的飯食，說起來很有人不信，半年前開始一天中，棹子上無論如何也會有棒子麵窩頭，這並非是我們自己裝給人家看，實際上我們都是鄉村中生長起來的，對於吃玉米麵窩窩認爲是本分，而自己也十分感覺適口，孩子們在有窩頭時總是搶窩頭吃的。」說到這兒吳省長又笑着插口說「有時，他們還特別爲我弄一點兒白麵吃，其實，我一是農人，二是軍人，什麼苦頭也吃得下，老百姓不能吃的飯食我都吃過。」說完慈祥的一笑，吳夫人又接着說「至於孩子們，一向是不化零錢的，有時早起上課前也祇是用燒餅油條或烤白薯來果腹我們的衣服呢！我是幾年來並沒添衣服，只是穿舊的，孩子們除制服外，也是一襲藍布長衫，我的小女孩子，在保定號飛機獻納式時，爲了她獻花，祇好重新趕一身來應典，這可以證明平時的沒有衣裳了。」記者又訊及河北省新民少女團成立以後，吳夫人會否和她們見過談過，吳夫人說：「在開始時，我曾經和大家見過幾次面，對於革新生活的討論，大家都很贊成。我很希望和她們一起工作，不過，省長時常出門，一切家事都要我來料理，尤其是孩子們的教育，我一刻也不敢放鬆，以至於時間上不太充裕罷了。」這時車已到了正定，吳夫人指着城說：「看！那城圈裡的人民，都過着極樸誠的生活，和農民一樣的生活，這次，我回到家去正要再度的把這種農民生活帶到都市裏去！」車一停，省長夫婦便下了車，奔向那古樸的城中去了。

（完）

婦女免不掉的事
姙娠期注意事項

中國是生育過剩的國家，但是通常對於姙娠這件事，都很輕視，雖然是人人知道生產是婦女的最大難關，不要說男人，既便是婦女本身，好像一樣不很關心，所以產婦，和嬰兒常常有患着營養不良症的現象，甚至於有從此種下不治之症，以及死亡的產婦。

雖然現在的中國產科醫院已竟不少，到產科醫院去檢査的人固然也很多了，但是比較起來，仍然是固守着舊的條例的人多 好像以生育的重要性，只有聽憑命運的支配了，固然，也有一部分人是因爲經濟的關係，可是，即使不去產科醫院及請產科大夫診視，至少也應該對於姙娠期的衛生多加注意。

飲食——孕婦的飲食品，須富有滋養料，對於平常飲食之習慣，可以不必更動，應當特別注意的，食品內含各維他命不可缺少，不易消化的食物，如油炸醃菜等，均不可食 有刺激性的飲料，如咖啡，茶及酒，不可多飲。總之，孕婦的飲食，以保持其常態爲佳，如有血中毒病狀，如頭痛，頭昏，眼花等，則必須多食蔬菜水菓牛奶，忌食魚肉鷄蛋等。

大便——在姙娠期間，因爲子宮的膨大，往往會妨礙胃腸的排泄，以致大便閉結，應設法使之每日通暢。

衣服——孕婦的衣服，以寬大舒適爲宜，最好於衣服的腰腹間打成摺疊，以便後來子宮漸大，可以拆開，這樣辦法，既經濟，又可遮掩腹部之過凸，腰部不宜束縛，會經生產過的婦人，倘因腹部太鬆弛，可用布料圍裹，不宜過緊，頂好是用有彈性的布，較爲舒適。

乳房——在懷孕的末後三月內，乳房亦須注意，尤其是乳頭的情形，倘預先有適當的處理，可以使哺乳成爲容易，而不是痛苦的事情，乳頭應預先用火酒，或淸潔的油類，如軟石蠟及芝麻油等，每晚洗淨手指，蘸用上列的各物，輕輕擦抹二次，每次約二十分鐘，待到生產的時候，經小兒吮吸，就不至發生破壞及疼痛，又可以免除乳房發炎成膿的病。乳頭凹陷的，俗名瞎奶頭，有時很難治好，那就無法哺乳了。

除以上所述，更有一件重要的，便是每日服用若素，因爲若素既能彌補以上各點效力不能達到的地方，更能治療以上即發的病症，因爲若素有彌補疲勞，活潑細胞，輔助消化，補給營養，通暢大便，避免惡心，嘔吐，增加抵抗力，新鮮血液，以及調整腎臟的能力，所以孕婦每日服用若素，可以避免孕期內的各種疾病及痛苦，平安度過產褥時期，而且，更能使產後的乳汁充足，及早日恢復健康，若素實爲家庭中幸福的製造者。

若素每瓶三百片，定價一元七角五分，能服用二十五日，大瓶一千片，定價五元五角，能服用八十三日，繼續服用，效力卓著。中國若素製藥公司在北京東單新開路，濟南營業所在濟南商埠緯三路，天津營業所，特別三區西錦路，蒙疆營業所：張家口至善街。

月經不調營養缺乏
無兒無女的主因
當服何藥方能生兒生女

「不幸生爲女兒身，生產育兒，够多麼困難莫如淸靜之世，到也是不幸中的萬幸。」假定人人都抱着這樣的思想，那麼世界上就要無人類了，古人之所謂不幸，乃是指定女人不能生育而言，辜負翁姑之熱望，夫君之安慰。

究竟女兒爲什麼不生育，既不是命中遺定，更不是神不賜子，是由於本身的病症所起，不過病症雖多，但是約分之，不外下面各症：

月水不調——月水又名月經，亦名月信，中醫書中則謂天癸，天癸蓄於血海，血海在衝任二脈起處，月滿則盈，故有定期，女人多半工愁善病，嫉妬煩惱，再受到寒暑外覺，或因急怒傷於衝任二脈，則月經即不調矣，西醫則謂，子宮之定期出血爲月經，不調之原因，多半因爲生殖細胞，受到外界刺激所致，治療之法中醫以養血爲主，西醫則以賦活細胞爲根本療養，若素含有無機質類，不只能養血且可促進新陳代謝，若素更含大量酵素，服用能與細胞賦活作用，根據以上原理，若素治療月經不調，一定有着特別功效。

營養缺乏！就中醫先輩陳修園先生謂：「婦女督脈不足則不孕。」究竟督脈爲什麼不足，無疑的就是，這病的原質，就是西醫所謂之維他命戊，與荷爾蒙，女性如果缺乏維他命戊，則生殖機能減退，卵子不能發育，既便與精虫會合，亦無發展之希望，若素含有維他命戊，及大量之女性荷爾蒙，長期服用，自然可以懷孕。

隨筆

烟，烟，烟，一樣的人生！努力掙扎生遺靈浮扔有那，擲扔求但。
悲哀與愉快，千秋兩泣，紙與筆也浸透血淚了。

有感於小品作家之死

阿秀

天津死了一個小品文作家江寄萍，許多朋友追悼他，報紙上登些詩聯和散文，彷彿身後也走了一步運氣，大出一陣風頭。也許有些人讀着報紙，對於這位文人的生榮死哀羨慕萬分，而感到文人確有一當的必要。更許有些在努力寫作的青年朋友們，因羨江君之哀榮而更努力寫作。以爲小品文章寫得可觀時，不特活着時不想吃喝，死後還不致無聲無臭。其實，這是大大的錯誤！

據我所知，江寄萍因爲寫小品文而窮，更因爲窮而死窮死之後，博得一羣窮朋友之同情，兎死狐悲，才追悼他記念他。若是以小品文章可以名利兼收，那是作夢！

豈但小品文如此，文人何莫不如此？假若說不幸而爲人，那麼更可以說不幸而爲文人。讀書不要緊，讀了書之後，走入社會應當忘去大半，然後才有發財致富的希望若是根本不讀書，比讀了忘却更直接了當，最壞是讀了書便中了毒，憑着書來求生活，那就當了文人，等於下了十九層地獄，沒有翻身的日子！

有一個時期，有些人喊着文壇荒凉，要建設文壇，鬧了陣，也就冷了下去，所以冷下去的原故，不是有人反對只是因爲沒有文人跳出十九層地獄來活動。譬如江寄萍君總算是有歷史的作家了，也是窮病而死，其餘之人，善可知了。

建設文壇似乎不太難，必須從十九層地獄裡把建設文壇的工人救出來。否則關於小品文作家身後之慘，拿起筆來的人也要拋掉牠，不再作傻子了。

水漲船高

有的人，是這樣。沒有事情，沒有錢的時候，能够拉車，能够掏糞，能够撿爛紙，能够換烟火，能够受衆人罵，能够管衆人叫爸爸，叫祖宗，自己當然是孫子，是孫泥。

可是「一朝權在手」，平步青雲，有了好機會，發了財，立時就一變故態，當初管人家叫爸爸，叫祖宗，惟恐人家不願意，不答應。這時，人家叫他爸爸，叫他祖宗，他却不喜歡答應。要是他不喜歡答應的時候，你就把他叫震了心，他還是不答應，他却扭過臉兒跟別人說：「這個人有病吧？是瘋子吧？」不知道他當初是不是有病？是不是瘋子？

某先生當初有病來着！是瘋子來着！

如今，做了大主任，發了洋財，自己心愛的書，都買了。三天做一件新衣服，拿起給朋友看，怕朋友不識貨，馬上自己介紹：「這材料昨天才到，一百塊一尺，不貴。！」

朋友笑了，笑的意態中是疑惑他忘性太大，曾幾何時，居然把不幾天以前由外省回來，沒地方住，找朋友，沒有事情，找朋友，沒有錢花，找朋友，沒有……沒有什麼，都找朋友，朋友都給他幫了忙了，他發了財，有了好事，而拿新做的衣服給朋友看，您說，朋友寒心不寒心？

像某先生這樣的，是什麼？這就叫「水漲船高」，頂不值錢啦！

水漲船高，我們不能否認這是目前所謂「世風日下」的必然現象，但如某先生者，眞也是大可不必的事，難道說沒有水淺的那一日嗎？唉！

惠而無念

孔二

我素來對於馬路上要飯的乞丐，是一毛不拔的，因之有人說我吝嗇。他們說我的理由是對這些貧無告者沒有一點惻隱之心，給一角錢並不是大不了的事，但話雖是這樣說，不過我總覺還是不給的好，在我的理由是，我給他一毛錢，他也不能過一輩子的衣食無慾生活。一毛錢喝酒不醉，買飯不飽，明日他還是依然如故。而我少一毛錢從西四到王府井就坐不成電車。救人不得，反受其窮。也許爲上班遲到，長官在一怒之下，明日也流入乞討之中，社會又多一寄生虫，因之更將生生不已。此話雖屬自私，但我總覺光明磊落之吝嗇，比「惠而有念」的要高明得多。

在馬路上施捨的慈善家？（旁的也一概在內）這種慷慨的態度，固令人起敬但我們澈底的透視一下，他們的這種熱情，却有許多蹊蹺的成份在其中。朱伯廬先生說「惠而無念。」是說施惠於人，不思報答。現在這些所謂的慈善家，那能照這樣去做。當他在施捨的時候，大都是希望做成這件功德以後，能在下期公益獎券獲中頭獎。或者做完這些功德，無子者能得子，無妻者能得妻，甚至正有禍罪者，希冀減輕罪過，由被受惠者去替受。明白的說一句，他們這種賜惠的動機，是希望買同他們的所需要者，希望他們所有的苦，貧，哀，罪都叫被受惠者來替受。這樣被受者接受區區的一毛錢，却要去替他受過，豈非罪孽更重，如是非但一輩子無出頭希望，而世世代代永將代人受渦矣。

從前以殺人聞名的張獻忠，也曾做過慈善家，當他初起時，見到貧苦的人太多，拿十萬兩銀子來振濟，以爲可以減少若干貧苦的人但事實却反使他失望，救賑之後，貧人不但沒有減少，反而增添，一大批的貧苦者叫他無法再賑，於是就殺起人來。據張獻忠自己說：「這樣隔靴搔癢的救濟，不如乾脆的殺死他們，使他們不再零碎受罪。「

這樣乾脆的救人眞是獨一無二的痛快辦法，怪不得現代的慈善家都搖頭吞舌的在駡張獻忠。其實，在背地裡却覺得張獻忠做事太野蠻舉動何必這樣幼稚，能晚生千年以後向他們學習，決不致落這殺人魔王的罪名

我不是說善事不應做，但是應該做得光明磊落，「惠而無念」是目前慈善家應有的座右銘。（完）

中將湯

最宜於冷症

由外部之保溫不能持久・服中將湯則使血液循環旺盛・由體內生溫・自可却除冷症而愈婦人病・

對於左述之人更爲有效

血氣逆上頭痛之人
發暈及血脚氣之人
神經衰弱昏亂之人
染各種以宮病之人
月經不調下腹疼痛
產前產後身體衰弱
兩肩酸痛痲木之人
喘氣目眩及頭暈之人
脚等部冰冷之人
以及男女感冒等

各地藥店均代售
本舖株式會社津村順天堂
東京，大阪

滋潤

照瑞牙粉

希望牙齒堅强美艷者請常用「照瑞」

照瑞爲世界無比之王劑效果偉大豫防一切齒疾使牙齒美化

日本東京日本橋
ミツワ石鹼本舖藥品部

逸×庵×隨×錄

蘇東坡的文學（續）

（2）抒情詩

東坡本來是一情感濃厚的詩人而又遭時不遇，迭被遺謫，父子兄弟，離散四方，人民痛苦，滿目瘡痍，這都是激動情感的環境，他的抒情詩，有感慨己身落寞的，有詠懷朋友離別的，有替社會抱不平的而感慨淋漓不可卒讀的，就是對子由所發洩的情感，玆舉此類抒情詩以資證實：

聖主如天萬物春，小臣愚暗自亡身，百年未滿先償債，十口無歸更累人，四處青山可埋骨，他時夜雨獨傷神，與君世世爲兄弟，又結來生未了因。（獄中寄子由之二）

…………詩來苦相覓，子意遠可射，依依見其面，疑子在咫尺……兒今雖小官，幸忝佐方伯…………但恐詩力弱，鬥健未免馘，詩成十日到，誰謂千里隔，一月寄一篇，憂愁何足擲（次韻子由除夕見寄）

別期漸近不堪聞，風雨蕭蕭已斷魂，猶尙相逢不相識，形容變近語音存。（和子由二首之一）

庭下梧桐樹，三年三見汝，前年適汝陰，見汝鳴秋雨，去年秋雨時我自廣陵歸。今年中山去，白首歸無期，客去莫歎息，主人亦是客，對床定悠悠，夜雨空蕭瑟，起折梧桐枝，贈汝千里行，歸來知健否；莫忘此時情。（車行雨中別子由）

六年逢此月，五年照離別，歌君別時曲，滿座爲淒咽，留都信繁麗，此會豈輕擲，鎔銀百頃湖，掛鏡千尋闕，三更歌吹罷，人影亂清樾，歸來北堂下，寒光翻露葉，喚酒與婦飲，念我向兒說，豈知衰病後，空盞對梨栗，但見古河東，蕎麥花鋪雪，欲知去年曲，復恐心斷絕。（中秋月寄子由三首之一）

雲海相望寄此身，那因遠適更沾巾，不辭驛騎凌風雪，要使天驕識鳳麟，沙漠回看清禁月，湖山應夢武林春，單于若問君家世，莫道中朝第一人。（送子由使契丹）

以上是對於子由情感詩……如中秋寄子由三首等是，其他如因地思人，因時念物，恨別時長，惜聚時促，都是妙之又妙的作品，現再看他對於朋友的情感是怎樣。

哭歐陽公詩云：故人已爲土，衰鬢亦驚秋，猶喜孤山下，相逢說舊遊。

賀朱壽昌詩云：嗟君七歲知念母，憐君壯大心愈苦，羨君臨老得相逢，喜極無言淚如雨。

贈別詩云：青鳥銜巾久欲飛，黃鶯別主更悲啼，殷勤莫忘分攜處湖水東邊鳳嶺西。

京師哭任遵詩云：十年不還鄉兒女日夜長，豈惟催老大，漸復成彫喪，每聞耆舊亡，涕泣聲輒放。

與歐育等六人飲酒詩：年來齒髮老未老，此去江淮東復東，記取六人相會處，杯酒看劍坐生風。

送杜介歸揚州詩云：當年帷幄幾人在，回首觚稜一夢中。

與莫同年雨中飲湖上詩云：到處相逢是偶然，夢中相對各華顛，還來一醉西湖雨，不見跳珠十五年

陳季常見過三首詩云：仕宦常畏人，退居還喜客，君來輒館我，未覺雞黍窄，東坡有奇事，已種十畝麥，但使君眼青，不辭奴飯白。

人生最苦悶的，就是樂觀的人也短不了有時愁腸欲斷，煩眉牢結的，感覺靈敏的人，尤其沈抑鬱痛不可終日，詩人是情感再靈敏不過的人，所以詩人常常吟哦號呼，情不自禁，東坡宦海顛仆，垂五十餘年，其間踉蹌困苦情緒，無時或無，自然，在『眼看時事力不勝』可以杯酒付之，然而情魔頑皮，絕非如是簡單的，朋友的快樂好似施耐庵說的「快友之快莫若快談」，以上所舉東坡的詩是朋友間抒情作品，有的是把酒歡飲，不知老之將至，有的是臨別依依，老淚沾巾，有的是萬里迢迢，相思相繫，眞是「澀伏飛魂招楚些，我思君處君思我」的相思詩。

現在再進而研究對於古人抒情詩。

東坡對於當時的親屬朋友都有極熱誠的情感詩，略如上述，然而尙有一種最特別的創格，爲新穎的情調，就是追和古人的詩，這詩在體例上言，是他的創作，在內容上言是表現蘊蓄的情感，誠如劉後村所說：「和陶之作，如海東青西極馬一瞬千里，了不爲韻束縛」。又說：「陶公和天地間有醴泉慶雲，是爲無出，出則爲祥雲瑞日，饒坡公一人和陶可也」。洪邁云：「坡公天才出語驚世，如追和陶詩眞與之齊驅也」。玆再以東坡自己的話證明和陶之創造與用意：『古之詩人有擬古之作矣，未有追和古人者也，追和古人則始於吾，吾於詩人無所甚好，獨好淵明之詩，淵明作詩不多，然其詩質而實綺，癯而實腴，自曹，劉，鮑，謝，李，杜諸人莫及也，吾前後和其詩凡一百有九篇，至其得意，自謂不甚愧淵明…………然於淵明豈獨好其詩也哉知其爲人實有感焉，淵明臨終疏告儼等「吾少而窮苦，每以家弊，東西游走，性剛才拙，與物多忤，自量爲已必貽俗患，黽勉辭世，使汝等幼而飢寒」，淵明此語蓋實錄也，吾眞有此病，而不早自知，半生出世，以犯世患，此所以深愧淵明，欲以晚節，師範其萬一也……

……』（子由追和陶淵明詩引）

此是最明顯，東坡和陶原來是深愧淵明的清高，欲以桑榆末景，師範萬一之意，現舉和陶貧士七首之一，以作證明：

誰謂淵明貧，尙有一素琴，心閒手自適，寄此無窮音，佳晨變重九，芳菊起自尋，疏巾歎虛漉，塵爵笑空掛，忽餉二萬錢，顏生良足飲，急送酒家保，勿違故人心。

此外尙有弔懷古人的抒情詩，其人或文壇執牛耳者，或一時聲名盈溢者，此類情感率皆含蓄，而實若火山將爆發，其勢不可遏止。

屈原塔詩云：楚人悲屈原，千載意未歇，精魂飄何處，父老空哽咽，至今滄江上，投飯救飢渴，遺風成競渡，哀叫楚山裂，屈原古壯士，就死意甚烈，「世俗安得知，眷眷不忍決，南賓就屬楚，山上有遺塔，應是奉佛人，恐子就淪滅，此事雖無憑，此意固已切，古人誰不死，何必較考折，名聲實無窮，富貴亦暫熱，大夫知此理，所以持死節。

此外還有變體抒情詩（一）是替平叫苦，（二）是代女性鳴冤。

（一）在北宋神宗年間，西北連年用兵，東南興起大獄，再加上王安石變法，人民流離顛沛，生活困苦，在多情詩人是會痛苦流涕的

吳中田婦歎詩云：今年粳稻熟苦遲，庶見霜風來幾時，霜風來時雨如瀉，把頭生菌鐮生衣，眼苦淚盡雨不盡，忍見黃穗臥青泥，茆苫一月壠上宿，天晴獲稻隨車歸，汗流肩赬載入市，價賤乞與如糠粞，賣

年納稅所屋炊　盧淺不及明年飢，官今要錢不要米，西北萬里招羌兒，蠶黃滿朝人更苦，不如去作河伯婦。

（二）中國婦女向來是苦悶的尤其絕代佳人，更覺漏長夜永，無計度春，而詩人常常替他婉惜，而愛憐，形之於詩文，這樣的證據，在任何詩集內，都可找得出，現在看東坡這薄命佳人詩云：雙頰凝酥髮珠漆，眼光入簾沈的嘆，故將白練作仙衣，不許紅膏汚天質，吳音嬌軟帶兒痴，無限閒愁總未知，自古佳人多薄命，閉門春盡楊花落。

望夫台詩云：山頭孤石遠亭亭，江轉船回石似屏，可憐千古長如昨，船去船來自不停，浩浩長江赴滄海，紛紛過客似浮萍，誰能坐待山月出，照見寒影高伶俜。

還有一首絕妙的抒情詩，描寫得婉轉盡致，眞情流露，發千古所未發，就是哭他未滿一歲的小兒那首詩：我淚猶可拭，日遠當日忘，母哭不可聞，欲與汝俱亡，故衣尚懸架，漲乳已流床，感此欲忘生，一臥終日僵，中年忝聞道，夢幻講已詳，儲藥如邱山，臨病更求方，仍將恩愛刃，割此衰老腸，知迷欲自反，一慟送餘傷。

東坡抒洩情感的詩，固然不止此數，然而嘗一臠而知全鼎，是我這樣舉例研究的信條，情感照梁任公的分析有（一）迸烈的情感（二）迴盪的情感（三）蘊蓄的情感。

三種情感，上邊的研究是就其外形方面的，若就其內容研究，則迸烈，迴盪，蘊蓄三者以蘊蓄及迴盪的爲多，而迸烈者次之，比是中國學者——尤其是儒家——溫柔敦厚之風的表現。還有更重要的原因，是專制時代的不自由，東坡被逮及下獄，幾死於非命，皆因其作詩挖苦「當今陛下」太重，然而詩人情感是不能輕易「待住的」所以迸裂的情感依然不少，在其詩集中，就如席上代人贈別三首而言，開口就是『悽音怨亂不成歌，從使重來老奈何……』以下將迴盪的及蘊蓄的各舉一例，以收束這節抒情詩，迴盪的情感如哭歐陽公詩云：『故人已爲土，衰鬢已驚秋，猶喜孤山下，相逢說舊遊』。

蘊蓄詩如獄中寄子由云：『聖主如天萬物春，小臣愚暗自亡身……』

（3）寫景詩

東坡生峨眉，下巫峽，遊汴京治西湖，遭擯斥於黃州，樂晚景於瓊崖，翱翔於五嶺之間，徘徊乎匡廬之盛，宜乎運筆超羣，有神工鬼斧之妙也。

苕溪漁隱叢話云：東坡每題詠風物，於長篇中，只篇首四句便能寫盡，語乃快健，如開先漱玉亭云「高巖下赤日，深谷來悲風，擘開青玉峽，飛出兩白龍」。谷林堂云：『深谷下窈窕，高林合扶疎，美哉斯堂成，及此秋風初。』行瓊儋間云「藤州江上對月云：『江月照吾心，江水洗吾肝，端如徑寸珠墮此白玉盤』……此就他的寫景詩的筆法而言，若考其詩集中，謳歌自然景物者，如西湖，瓊洲，巫峽，廬山等勝迪，其他如風花雪月皆此老詩神所寄寓之所也。

（完）

名治印家

陳漱石先生

細雨潤花，淸風敲竹，是公園中的絕好美景，兼以文人薈萃的老北京，差不多人人能寫寫畫畫，彈彈唱唱，每屆春夏之交，你展我覽的鬧個不停，直到菊吐英梅含蕊，松風謖的九十月裡方才淸淨一些，在畫而必展的作家，和展而必覽的我，當然都注意到兩件事，一是題畫的字體和辭句，一是昭信的圖章和印泥，寫畫作三絕的雖然不多，而圖章印泥都很考究也大有人在，其或篆刻太俗，印泥油暗，不但無補於畫，而且因之減色者，又復不少，於是又引起對於篆刻的探討，在第一流的鐵筆大家，不便妄加可否，其循規蹈矩，法正宗，步坦路。刻得平平正正穩穩當當，說得出，看得過，有工力，有本源，不矜奇，不眩異者，已屬不可多得，有之，其一爲固城崔仲明先生（爲武强賀孔才先生入室弟子）詩文篆刻，俱有根底，現供職於中國大學，暇晷無多難饜好者之請，其一爲北京陳漱石先生，從事治印者近二十年，謙虛努力，從不懈怠，且當年富力强，明敏好學，讀書寫字而外，日坐飲雲軒下，舞刀鐫印，無論遇何章法，每多師宗秦漢，本之悲盦趙之謙及缶翁吳俊卿先賢之意，刻得平穩工整，所謂不求有功但求無過者，平日尤苦心學書，學凡篆籀行楷，俱有相當造詣，其刻印所以千變萬化不失規矩者，胥賴篆學之力也。

先生近數年來，兼工刻竹，紙論皮雕沙地，以及陰刻其溝道刀法俱走中鋒，不但與原底不爽絲黍，且能補原稿筆力之不足，鐵筆傳神，得心應手，所藏名畫佳稿極多朝夕揣摩，抉得奧秘，閒或塗抹幾筆，莫不生動，有致不同凡響，宜乎即人張志魚先生許爲北方刻竹罕有人物。

硯銘一道，更非學有根甚，文詞典重，刀法古樸，不易見好，曾見漱石先生摹劉石菴筆法刻治多件，類多渾渾靜穆，識者稱羨惟漱石謙退爲懷不落本欵，髣髴迷離，幾令閱者不信出於當代刻家之手，印泥製法，失傳已久，事變以來，漳品少，而乾嘉舊物，更難覓得，或有佳色，價逾黃金，尤非一般經濟力量所辦，近人間有製者，終以原料困難，且搗艾淘硃，數費手續，底本旣高，售價難免不貴，漱石先生有鑒於此，不憚煩勞，出其陳油和以硃砂，苦心配製，頗堪使用，惟非專業，且以忙於治印，未能大量製售，難應主顧之需求，亦憾事也，漱石先生於工作之暇，每到公園小步對於一草一木，一虫一鳥，莫不悉心研究，甚且撲蝶拈花，一一剖析以爲刻竹作畫之助，其飲雲軒畔，亦多盆魚籠鳥，豆棚瓜架，固不僅供精神之調濟已也，藝人生活不同流俗，總其藝術之成就，大半師諸造化，法於自然，更陶冶於詩書文字，殆非拘拘於技中求技者比也。爰述其治印刻竹之梗概，以商諸海內高明之愛好此道者

（完）



陳君作品

南北龍潭誌異

歐西舊使

光緒壬寅夏四月，鄙人供職外部，乃隨美國公使康格及其夫人繙譯參贊衛理等是日上午十一鐘，在頤和園覲見慈禧皇太后暨德宗，禮成後，在仁壽殿賜宴畢，出園逸求聯春卿侍郎擬遊黑龍潭，鄙人與李梅坡部郎隨同聯侍郎導引美使等前往，該黑龍潭距京西北三十里金山之西，其東北爲靈眉山，山上有水一泓，廣可五丈餘，旁築廟宇一區內供龍神，石罅水流不竭者，即謂之黑龍潭也。本地鄉人歲時奉祀甚謹，官府每逢歲旱亦致祭祈雨焉，相傳明憲宗成化七年，該池某農家傭一長工，年約二十許，美豐姿，性懶而食量宏，每晨非主人促之不起，食罷閒行隴畝間，日停午倏主人息晌，彼亦酣睡，惟所治無廢事以故主人亦善遇之，會値大旱，近村百餘里，田禾盡枯，獨某農之田則土池鬆潤，稼禾蔚茂，如經新雨狀，村人請其術，農亦不自知，漸疑長工之所爲，欲一覘其究竟，伺長工午睡，潛扃其門，而坐以守之，少頃微聞屋中有聲，屏息自門隙窺之，則驚駭幾絕，因見一巨物如蛇，方自戶牖中施施向外行，而首已不可見，但見尾巨如椽，周察屋之隅，已不見長工蹤跡，竊疑爲蛇所吞也，深悔扃門之誤，垂首懊瘦信步至田野，遙見巨蛇方探首入井，吸水而注之田間，農漸悟己田獨鬆潤之理，急抽身返，欲述其異於家人，入門適遇長工自內出農性長厚，一見長工大喜，直告以已之所爲，並詰其如何得脫此險，長工笑而不言，急趨而去農亦未遑細詰逾月餘，長工忽莊容謂農曰，相處已久，翁又遇我厚，我今不復諱，我非人乃黑龍也，因獲罪故謫人間又憫此間將有大難，遂來此爲汝間解厄，今難將退，我即去矣，農等何難，長工曰同曹有白龍性殘暴不受約束，私逃於此，欲使汝村爲澤國，以爲彼蟠踞之所，我既知之，故來此拯汝等也，下月朔日，但看天際黑雲如墨，即大難至矣，汝今可告村人預蒸黑白饅首各五百枚，於朔日之晨，攜老幼婦孺避於山頂助我作法，如見白水高，則投白饅首，若黑水高則投黑饅首，但保此村不被沖淹而已，我亦不欲害之，以結永世之仇也，農聞此言始豁然悟，急叩首呼神，並出傳語，使各有所備，村人如命，並環拜長工叩頭，然已不見其蹤影矣，村人即戒備，日夕數驚至朔日之前夕，村中已抬饅首堆集山巔，時方五月夜露無寒，東方既白，方瞻顧間，忽聞雷聲隆隆，黑雲漸起，衆知言驗，始而風起，而白氣如烟如霧，俄而澎湃有聲，挾山倒海，村人爭投白饅首，白浪漸退，黑浪忽起，如巨山壁立，村人又投黑饅首，自晨至午，波浪掀天，如山崩海裂，饅首漸盡，村人驚悸莫知所措，惟環跪叩頭而已，有頃日色漸明，風息浪靜，惟見黑龍一條據潭中，凡黑浪遮避之處，廬舍完好無恙，村人大喜立廟永祀，名其潭曰黑龍潭，更爲白龍立廟密雲境內，清高宗聞龍之靈而異之，乃駕幸黑龍潭以觀其究竟，潭近有古剎，爲龍神祠，內有老僧主持奉祀，高宗詢之老僧，龍可見否，僧即請帝臨潭上，僧誦梵語旋見水面現有無數小魚，結隊游行，後有黑色小蛇一條，蜿蜒昂首，倏然而沒，僧跪奏曰，皇上見及龍神乎，帝笑曰，一小魚耳，語甫畢陡見潭水作巨響，突出一巨黑龍爪，帝驚呼曰，靈龍不虛，其爪遂入水中不見，帝立敕禮部春秋致祭，並修黑龍神祠，每値歲旱，祈禱雨澤，甚爲靈應，又敕封昭靈沛澤之神。

又浙江富陽縣之西南，有龍門山分有上中下三潭，各相距數丈，相傳潭中有龍，上潭懸崖絕壁，非人跡所能到，中下兩潭遊人往者甚夥，水聲潺潺大旱不涸，風景絕佳，據傳某年龍化舉子赴省鄉試，與同號之王生接談甚洽，王詢其姓名住址因言白姓名某，住富陽龍門山，放榜後取中經魁，提塘捷報無從投遞，王亦捷焉乃以年誼親往訪謁，至則遍詢無其人，村人言山上有龍潭極著靈顯，盍往觀之，忽見一巨大龍爪出潭伸出，王生驚駭迫返途中一乘風雨追隨其後，不沾其身，以示風送故人之意，王遂拜謝而歸，又距龍門山三里許有龍門村本村有孫姓婦，入山採柴見龍潭之水清且漣，遂坐其上，御襪濯足，忽有鯉魚一尾躍起，金黃色光彩奪目捕而歸，因試烹之，已半邊黃矣乃放入勺水，忽然水湧如潮，頓時瀰滿村莊，人皆登樓以避之，則見水中一龍半邊焦黃張牙舞爪，俄而狂風暴雨雷電交作，天昏地暗，村衆驚怖無措，只得家家焚香祝禱以表懺悔，未幾水退魚亦不知所在，由是遐邇知龍之威靈矣，每當大旱之年，雖數百里外，亦往接龍，無不驗者，惟龍門村因孫婦濯足捕魚事，不著靈顯，宣統元年此邑亢旱數月無雨，稻苗枯槁有汪孝廉倡議接龍，預製木桶一只，聯合數村派舉代表偕僧侍往龍門山焚香禱告，送牒文一道，但見潭水澄清，微波蕩漾，俄而湧上一物，由僧人取入桶中，貯水一寸許接歸後，桶中係何物，秘不示人即築高臺一座，供龍桶其上，每日延僧誦經拜讖，詎知感拜感旱毫無興雲作雨之象，衆皆驚疑，倏龍門山之寺僧差人來言曰，昨夜神人夢告，謂前所接之龍係火龍，因往接之人不潔之故，詰詢前人乃言曾人產婦屋，於是將火龍送還，虔誠重接，果於桶中之水每日下午湧出桶外可一尺餘，區區之水能湧如此之高，莫不奇異，未及三日，則大雨滂沱，村衆額手相慶，田禾大熟，於是邀集各村會議送龍，乃有旗幟傘扇諸儀仗，儼如賽會以報龍德，送畢歸來，途中細雨濛濛，咸謂神龍之鳴謝云。完

談檳榔

江敏

北風起了，沽上的人士，又有一種好的消遣，在應付這寒冷的天氣，這便是嫩嚼取煖食檳榔了，園爐架語，逸趣橫生，倘然以檳榔，一方咀嚼，一方闊談，嚴寒早行退避三舍，用檳榔消寒，殆與用冰淇消暑有異曲同工之妙！

吃花生，吃栗子，在這嚴冬內本有相當勢力，但是沒有吃檳榔那樣有趣。嗜之者稱之爲「肉子」，吃時，先是一種微鹹味兒，稍待，便形示出一種淡香，是那樣柔而留油而澀，因嚼是切就像梢獅的小角放在嘴裡，滋味是耐人咀尋的。

據說吃檳榔能醉人，但這醉是和酒不同，酒會麻痺人們昏迷不醒亂失本性的，檳榔的醉是只教人臉紅。雞林玉露說：「檳榔食之，頓然頳赤。」蘇東坡詩說：「紅潮登頰醉檳榔。」便是詠這物的妙用者檳榔產在南方凡兩種，一種可入藥，一種可食，俗常我們吃的，是圓形的那，參茸店切成薄片和藥者爲檳，不是正圓的。本草圖經說：「檳榔生南海及嶺外州郡，大如桄榔，高五七丈，正直無枝，皮似青桐，節如桂竹，葉生木巔，似頃又似芭蕉，實作房，從葉中出，一房數百，狀如雞子。又云：尖長而有紫文者名檳，圓而矮者爲榔，檳力小榔力大。」南裔異物志云「檳榔無花而實，堅如乾棗，以扶留古賁灰並食，則滑美下氣及宿食消穀」檳榔助消化，所以與比較窮的嗜好

談納蘭性德的詞

王亮

幾年前每讀飲水詞與側帽詞，便從心坎中發出一種懷疑，爲何一個富有之家——少傅之子——竟作出這種悲哀之詞，好像一個哀哀無告的孤兒，又似一個流浪無依的旅客，不知道他的根底時一定說是一個失意無爲的青年，而不知道他乃是一個人間富貴養尊處優的翩翩佳公子呢！

現在要檢討他的性情，不得不介紹他的生平，他本是清順治間人，父明珠在清官至太傅，性德幼年受很好的教育，少年又極爲清帝之賞遇，授三等侍衛，隨清帝左右出巡至江南，又至張家口等處，後擢升一等侍衛，性喜交遊樂於文人酬唱，雖受清帝優遇，而終鬱鬱不歡，其久處宮禁，行動不得自由亦爲其因，三十一歲病歿，一位天才的詞人竟爾凋零了！

納蘭性德生活既是這樣優裕，環境又非常良好，是不是應當作出富有的色彩的艷詞？何以他的詞竟會作出悲哀悽慘的呢？這個問題一直在我的腦海中盤旋了幾個年頭，雖然也見到幾篇納蘭性德的文章與評論「飲水側帽」詞的文字，終覺得不大滿意。綜觀有清一代，詞壇上雖然有時顯着很活躍，詞人像朱彝尊周濟諸著名一時，而與宋諸詞人之較，則不啻天壤之別，其能直追兩宋詞人的惟納蘭性德一人耳，此語非過譽之，在清之二百餘年可稱爲第一大詞人，雖然青年便遭催慘，就其生前創作的三百餘首詞，包括飲水側帽，便能永遠的在中國詞壇放着光芒。納蘭性德生於這樣家庭而產出悽切哀感的詞，乍一看來我們一定認爲他是虛僞的了，否則亦是脫不掉文人之無病呻吟的老調，其實大謬不然，他的詞並不是虛僞更不是無病呻吟，乃是從內心發出富於眞情流露的眼淚文學，並不是矯揉造作所能寫出。性德表面上雖然是貴族化的生活，骨子裡却相反，他的希望與田園詩人陶淵明「富貴非我願，性本愛田邱」大略相同，淡於功名，却偏生於世家，更不幸生於官場，生活得不着自由，處處又受禮教束縛，不幸一代詞人竟中年夭折，實在是值得後人痛悼的？

納蘭性德雖然度着奢侈的生活精神上却很是厭惡「自是天上癡情種，不是人間富貴花」，這兩句可以看出他不滿意他的生活了！年少喪妻，愛情得不到安慰，亦是他致命原因之一，看他的畫堂春詞：

「一生一代一雙人，爭教兩處消魂，相思相望不相親，天爲誰春？漿向藍橋易乞，藥成碧海難奔，若容相訪飲牛津，相對忘貧。」又青衫溼詞云：「近來無限傷心事，誰與話長更？從教分付綠窗紅淚，早雁初鶯，當時領略，而今斷送，總負多情，忽疑君到，漆燈風颭，癡數春星。」愛妻亡後，性德所處環境中難免不乏絕色女子，如隨清帝所見到的宮女等，自然是相望而不能相親；或有理想情人，受着禮教拘束而不能相變；或有理想意中竟不能滿足他的欲望，種種原因在飲水詞中均可看出，如減字木蘭花云：「相逢不語，一朵芙蓉著秋雨，小暈紅潮，斜溜鬟心雙鳳翹，待將低喚，直爲凝情恐人見，欲訴幽懷，轉過回闌叩玉釵。」這類的相思詞句亦是他致命暗創之一。

續觀飲水詞中除去關於情的部分外，寫愁的亦復不少，然而寫情的也不是寫美滿的情，而是寫悽苦悲哀的情，寫愁的更不用說了，我們每讀飲水詞，內中關於寫愁的句子，眞是不可指數，不知納蘭性德何以愁得如此，豈文人之薄命不下紅顏，這種悲詞並不是虛僞的假作的，與幻想所能描寫得出，完全是愁的環境中逼出來的，才能夠如此深刻，如此感人，不啻是寫情中帶愁，賦別更有愁情，見浣沙溪詞云：

「五字詩中目乍成，盡教殘福折書生，手接裙帶那時情，別後心期和夢杳，年期憔悴與愁並，夕陽依舊小窗明。」再讀他寫悼亡的更帶愁情，至於寫景的亦脫不掉愁，無論是美麗景緻，明媚春天，在他眼中看來處處都是愁苦的境像，引起他的悲涼哀吟，令人不忍卒讀，最甚者如念奴嬌宿漢兒村及清平樂等總之，我們讀完了飲水側帽詞後，很明顯的看出納蘭性德的人生觀是世界上並沒甚麼稀奇，只是些愁景愁情愁的宇宙罷了！

多愁的納蘭性德寫離別的詞，更比較得纏綿悱惻，如采桑子云：

「而今才道當時錯，心緒淒迷，紅淚偷垂，滿眼春風百事非，情知後來無計，強說歡期，一別如斯，落盡梨花月又西。」其詠物的如詠桃花采桑子詞內云：「……瘦郎未老，何事傷心早，」恐怕是他的自描罷，餘如點絳脣詠對日等，拿桃花與日來比擬他自己，並且寫得活潑動聽，眞不在宋詞人姜夔之下，在飲水詞中找不到古典堆砌的字眼，完全用熱情活躍在紙上，打破兩宋來詞人的舊例，在詞壇上別具一種風格可算是有清一代詞壇上最大的貢獻了。他的詞能夠悲哀感人也是被愁字所賦予，他所以不能永壽而夭折也是愁字所註定的罷！完

絕對

韓文公（愈），字退之，爲唐朝第一大文學家，所謂文起八代之衰，厥功固至偉也。當其任潮州刺史時，有鱷魚爲患甚烈，公聞之，乃祭以猪羊，並撰文一篇（見古文觀止韓愈祭鱷魚文）投諸惡谿之潭，冀有所感化，次日大風忽作，波濤洶湧，久之方息，而鱷魚竟自是絕跡，此亦文公生平之一大快事也。後有好事者撰句云：「惡谿有鱷魚　惟退之方能退之。」以徵對句，迄今無能應者，洵可謂絕對矣！（孝希）

品有益。

把檳榔當作嗜好品，也許有人不否認，實在，如果你要買一包檳榔，在天津除去舊式的烟草店（不出賣紙烟）外，恐怕輕易不能在旁處買到，烟葉是一種嗜好品，所以檳榔便也加入了。

檳榔能夠醉人，是因爲它確能釀酒的緣故。不過，這酒沽上是沒有賣的，廣衛志云：「椰酒新者極清芳。」又云：「清漿少許，微酒氣」名曰椰酒。廣志云：「椰樹高六七丈無枝葉，其實大如寒瓜，其漿美如蜜，飲之乃醉。」此外，吾們知道檳榔的帶可以製念珠，也可以作器具，椰樹的全身，幾乎沒有一處不值錢，可是椰樹因爲繁殖得快，所以椰樹並不怎樣貴，不遠千里運來，吾們只消用幾分錢的代價便可買到一大包夠整日的食用。

用檳榔饗客，江南是很普遍的。南中八郡志云：「檳榔，士人以爲貴，賓客必先進。」這風俗雖在天津不很盛，但是不會吸烟的人見面予以檳榔，是一樣可避免「相對無言黯黯寡歡」的無味呢！

咀嚼着檳榔，不妨礙說話反可資助談興，所以當此北風凜冽，圍爐絮語的當兒，正好拿來消磨時光可是，檳榔吃慣了，同樣有「癮」的作用，一旦不食，便會覺得口腔淡淡無味，寂寞無聊，和吸慣紙烟的人偶然未吸時，同樣覺得不好消受，於是一部份人相戒而食，但是它並沒有烟的刺激性，並且能助消化，價錢又賤，雖然成癮，也沒有什麼大的關係吧？

（完）

賽金花別記

樊山老人之前後彩雲曲

懺龕

樊增祥號雲門，一字樊山老人湖北人，以翰林院庶吉士改官陝西即用知縣，歷任渭南咸寧等縣知縣本省巡撫鹿文端公滋軒將軍，榮文忠公仲華，均倚重之，文忠內調工部尚書後，入樞府升大學士總理武衛五軍，奏召樊入京，以卓異召對稱旨記名以道府用交榮祿差遣，自是樊居榮相幕中一年有餘，旋拳匪變作，兩宮西幸，文忠以樞府秉筆無人，任樊掌詔敕，而庚子多季及辛丑春初歷下罪己之詔，皆樊之創草也，樊亦以擢授安徽道員，後膺升陝西廉訪，方伯駸駸大用矣，後與陝省升中丞吉甫不協，遂落職乃賦閒居矣。樊山老人有前後彩雲曲兩章，乃爲傅彩雲而作也，彩雲者蘇州名妓也，年十三歲，依姊居滬上，艷名噪於一時，有洪學士一見悅之，以重金置爲簉室，待年於外祥琴始調金屋斯啓，携至都下，寵以專房會學士持節使英德等國，萬里鯨天，鶼鶼並載，既至英京倫敦六珈象服儼然敵體，故英女主年垂八十雖長歐洲，會無與並，而彩出入椒風，獨與抗禮，英女主嘗偕彩雲並坐照像，時論奇之，學士差滿歸國，從居京邸，學士病重遺囑夫人畀以三千金令其母携歸擇配，夫人吝甚僅予以衣服首飾等件逐之使去，彩雲隨母返滬，仍爲賣笑生涯改名曰曹夢蘭，蘇人公檄逐之轉至津門，雖年逾三十，而豔名不減疇昔，據聞有人談及此事云：汪蘇洪侍郎鈞，號文卿未第時，就幕於山東東海關道署中，偶游妓館，昵一妓名曰秦愛玉，最與盟誓，愛玉見洪之掌心紅如硃砂知其後當大貴，願委身焉，會將北上公車苦無資斧，愛玉饋以三百金乃能成行，許以中式後納爲簉室，是科果臚唱第一，既而食言，足跡不復東來，愛玉自洪貴後閉門謝客，咸呼爲狀元夫人欲謀一面者不能得，迨狀元失約，愛玉愧無以見人乃投繯而死，相傳愛玉死之日，即彩雲降生之日矣，生時頸有紅圈如線，及長而若芙蓉目如秋水，而家素貧學爲雛妓，是時狀元家居，有同人邀飲招妓侑酒爲狀元召來彩雲，入席兩人相見似曾相識，偎傍其側，及局終依依不肯去乃攜之歸家畀其母多金，留諸側室，逾年狀元以卿貳出使歐洲各國，偕之同往，駐德國時曾學德之語言文字，粗能通曉，歸國後未數年，狀元以侍郎病歿矣，夫人即將彩雲逐出，乃入滬上青樓旋輾轉來都，遂寓西四牌樓磚塔胡同兩班，該地爲樂部南北諸妓之淵藪，於是聲名藉甚，車馬盈門矣，忽又寓正陽門外楊梅竹斜街鴻陞店中，適光緒庚子拳匪變起，及各國聯軍入北京，德國大將瓦達西爲主帥，作八國總領，彩雲在德京柏林時曾與瓦達西相識，一旦相逢重續舊好，凡都中大戶有被洋兵騷擾者，爭求彩雲一言，立解此厄，以此得賄甚鉅，聯軍既退，其名益震，已改名曰賽金花矣，都人咸稱爲賽二爺，乃居正陽門外陝西巷 路東大門，而門前榜曰候選曾寓，曾蓄賽金花之本性也，家蓄雛妓四五人以代其勞，有名梁珍珠者，面旁眼下有青痣一塊爲最黠，賽獨居樓上，終日橫陳榻上，吸食鴉片，非下午四鐘後不能起床也，一日有雛妓，被其笞死，瘞之後院，爲人控告，則中城指揮趙孝愚持票往傳，至其寓有娘姨數人婉言進賄二千金放其逃走，趙指揮不允，賽不得已乃登車隨之至城署，因五城御史多與相識不敢堂訊，遂曰此係命案，例送刑部，乃牒送之 部中司員曰此禍水也，吾其置之死地，此語傳出，諸要路通函說項者紛至沓來，爭請貸其一死，即定爲誤傷人命，充發三千里，編管黑龍江，而說項者又至矣，乃改發上海，例由五城押解，復委趙指揮押登火車，送至良鄉縣，本縣官躬迎於車站，笑謂趙指揮曰，本縣敬備燕席，特爲二君洗塵，乃同入縣署，賞名花飲美酒，翌日趙指揮回城復命。

彩雲曲分前後，前彩雲曲云：

「姑蘇男子多美人，姑蘇女子如瓊英水上桃花知性格，湖中秋藕比聰明，自從西子湖船往，女貞盡化垂楊樹，可憐宰相尙吳縣，何論紅粲素：山塘女伴訪春申，名字偸來五色雲，樓上玉人吹玉管，渡頭桃葉倚桃根，約略鴉鬟十三四，未遣金刀破瓜字，歌舞常先菊部頭，釵梳早入妝樓記，北門學士素衣人，暫踏球場訪玉眞，直爲麗華輕故劍，況兼蘇小是鄉親，海棠聘後寒梅喜，待年居外明詩禮，兩見湘皋萬草青，鴛鴦絃上春風起，書鸞東乘海上潮，鳳凰城裡並吹簫，安排銀鹿娛遲暮，打疊金貂護早朝，深宮欲得皇華使，才地容齋最清異，夢入天驕帳殿迎，閼氏含笑聽和議博望仙槎萬里通，霓旌難得彩鸞同詞賦環球知繡虎，釵鈿橫海照驚鴻女君維亞喬松壽，夫人城闕花如繡河上蛟龍盡外孫，房中鸚鵡稱天后使節西來婁 奉春錦，車馮嫽亦傾城，冕旒七寶騎紫露，槃敦雙龍贈寶星，雙戒解得西王意，出入椒庭鞶環珮，妃主青禽時往來，初三下九同游戲，妝束潛隨夷俗更，語言總愛吳娃媚，侍食偏能饜海鮮，報書亦解繙英字，鳳紙宣來鏡殿寒，玻璃取影御林寬，誰知坤媼山河貌留與楊枝一例看，三年海外雙飛後，還朝未幾相如病，香息常教韓壽聞，花頭每與秦宮並，春光漏洩柳條輕，郎主空嗔翠玉清，祗許大夫驕便了，不教琴客別宜城，從此羅帷怨離索，雲藍小袖知誰託，紅閨何日放金雞，玉貌一春鎖銅雀，雲雨巫山枉見猜，楚襄無意近陽臺擁衾總怨金龜婿，連臂猶歌赤鳳來，玉棺盡下新宮啓，轉盼王郎長已矣，春風肯墜綠珠樓，香徑還思孛蘸水，一點奴星照玉壺，樵青婉孌漁童美，繡幃偷掛鬱金堂，飛去玳梁雙燕子，那知薄命不猶人，御叔子南後先死，蓬巷難栽北里花，明珠忍換長安米，身是輕雲再出山，瓊林又落平康里，綺羅叢裏脫青衣，翡翠巢邊夢朱邸，章臺依舊柳毿毿，琴操禪心未許參，杏子衫痕學宮樣，枇杷門牓換冰銜，吁嗟乎，情天從古多緣業，薄葉烟濛那可說，微時菅蒯得恩憐，貴後萱芳都棄擲，怨曲爭傳紫玉釵，春遊未遇黃衫客，君既負人人負君，散灰扃戶知何益，歌曲休歌金縷衣，買花休買馬塍枝，彩雲易散玻璃脆，此是香山悟道詩。」

後彩雲曲云：「納蘭昔御儀鸞殿，曾以宰官三召見「畫棟珠簾謁御香，金牀玉幾開宮扇，明年西幸萬人哀，桂觀蜚廉委劫灰，虜騎亂穿驛道走，漢宮重見柏梁災，白頭宮監逢人說，庚子災年秋七月，六龍一去萬馬來，柏林舊帥稱魁傑，紅巾蟻附端郡王，擅殺外使量禍祥，慣兵入城恣淫掠，黃逃不獲池魚殃，瓦酋入據儀鸞座，鳳城十家九家破，武夫好色勝貪財，桂殿秋清少眠臥，聞道平康有麗人，能操德語工德文，狀元紫誥東相假，英后珠施並寫眞，柏林當日人爭看，依稀記得美春面，隔越蓬山十二年，瓊華島畔邀相見，隔水疑通銀漢槎，偶妝還用天山箭，彩雲此際泥秋衾，巫山雲雨何處尋，忽報將軍親折簡，自來花下問青禽，徐娘雖老猶風致，巧換西裝稱人意，百環螺髻滿簪花，全匹鮫綃長拂地，鴉娘催上七香車，豹尾銀槍兩行侍

名流夫人訪問記

羅康同璧女士

李方

清鳳老鳳

聖之所以爲聖，只是由於道德，學問以及一切一切的修養超脫凡俗，自然地升到聖位的。由於事實的證明，康聖人——有爲——三個字，大概可以說得起是無人不知，無人不曉，聖人的尊稱，傳遍中外，其所以然者，實在也是康老先生的道德學問亦及思想無不出人頭地，別具超見，以新的頭腦，果敢的精神，純上的學識，孜孜前進，循循誘掖，雖然未能發揮盡致，而人們印象中，已深深刻了一個聖人影子，始終未能泯滅，更因聖人而會使人聯想到聖裔！康同璧女士——「清鳳不遜老鳳」一提到康同璧女士，並基於傳統的教育和天資，當然可以說是「貴門出貴子」，她不但學問，思想，更有康聖人的遺傳性，她更有着和藹的性情，仁慈的心理，她曾經爲社會上許多於痛苦中掙扎的人們造幸福，她眞是畸形社會裡的一顆福星。我們雖是老朋友，却始終沒有作過一次綜合式的談話，最近我寫「名流夫人訪問記」，便從的想起了這位康女士，她不只是名流，而是我理想中一位標準夫人，所以擇了一個時間，去看了她一次，做一次長時間的談話，而後詳細的明瞭了康女士的已往和現在，今約略介紹諸位讀者。

理想家庭

康女士是北京師大名教授羅昌氏的夫人。他的年齡資格均很高了，在幼年時候，曾隨侍康有爲老先生遊歷各國足跡遍踏世界名都勝地，及長和羅先生結婚之後，又在美國同住了二十五年，習慣和需要，便使康女士完成一個外國語學家，他的外國語不止是流俐動聽，即是一細微動詞，都用得極其恰當合適，非有深刻之研究者不足出此。她雖然有了歐西的習慣，但仍能保持東方婦女固有美德，持家勤儉，生活樸素，八個字是可當之無愧。他的家庭，是純『理想』的；最美滿極盡人之願望，所謂：「理想」的解釋，是「一夫一妻一男一女」，雖然一個家庭裏，僅僅簡單的有這四個人，但各人都受過良好教育的培養，文學的薰陶，絕沒有絲毫不正當的氣習，不但是深可欽佩，尤其使人欣羨！

週遊全球

因爲熟識的緣故，當然不能用一種訪問方式和固定程序的談話，只是隨便談談過去的經歷及未來的期望。

『聽說夫人曾經遊歷過各國，不知都到過那幾國？』記者問。

『是的。大概世界各著名國家，如日本，英，美，德，法，俄，印度荷蘭等，我都曾經到過。尤其使我不能忘記的便是離我國最遠極少人遊歷的挪威，我也曾觀光過。』羅夫人——康同璧這樣笑着說。

『不怪夫人學識淵博，原來到過這些地方？實在是「多聞多見」那末夫人到挪威的時候，是在什麼時候呢？』記者笑着問。

『是在一九〇二年，是爲出席萬國婦女公議會，而到挪威住了兩星期。』羅夫人說。

挪威特徵

『挪威有什麼特別可以記述的事嗎？』記者問。

『有的，確是一件可以特別記述的事。挪威的時間，是與我國整個兒相反的。例如我國的正午十二點，正是挪威夜裡的十二點。換句話說，我們國裡出太陽時候，也正是挪威出月亮的時候。』羅夫人詳細的向記者解說。

『像夫人這種周遍的遊歷，我國婦女界，除去夫人之外恐怕沒有第二個人吧？這時我才明白夫人所以有如此高深的學識，大概也就是因爲多遊多識的關係呢！』記者說

改良生活

『這是不值誇獎的 本人現在有時很引爲遺憾的，就是僥幸遍遊各池，但對于我國婦女界並沒有什麼好的供獻和幫助，但是我心裡却時常懷想着改革我國家庭婦女的日常生活，當我剛回國的時候，曾經幾次創辦婦女義務事業，但，都未能達到成功階段。直到如今，我還不時的打算用我的理想改造家庭婦女生活，以成人類文明趨向進展，這只是我的一些期冀，實現尤無日期只靜待全國婦女的覺悟健全心身邁進新生協力以完成東亞新女性之使命。』羅夫人很慷慨的說。

「夫人的道德心和責任心，實在使人欽佩拜服。」記者說。

『不敢當，不敢當，過獎，過獎。』羅夫人謙遜着說。

『聽說夫人創辦了很多慈善事業都是何名？』記者問。

『在上海曾創辦過兒童福音堂婦女會，北京有老人養濟院，其餘萬國道德婦女會，私立聾啞學校等都負有責任，只是自己一點願望，實談不到慈善事業。』羅夫人這末說着。

說話的時間已然不少，記者便向羅夫人告辭道勞駕而興辭了。

下邊是羅夫人在挪威時所作的詩，格律謹嚴，情文並茂，羅夫人家學淵源，眞非過譽也，茲謹錄如下，以見一斑。

挪威即景五首

北望挪威別有春，珠林玉樹映芳津，山川錦砌成金碧，夜半波明湧日輪。

挪威風物賽蓬萊，異卉奇葩五色開，綽約天峯雲海裡，珊瑚林樹雪樓臺。

飛瀑縱橫射日新，雪山高聳閃金銀，影合諸峯華妙相，海光山色現天眞。

萬家燈火鬧挪京，百國旌旗蕩月明，結合大同新氣象，連宵歌舞祝昇平。

根羅歡和聚萬邦，女權發達耀華光，合羣事業開新世，行看豐功出女郎。

寶馬逍遙發路來，誠羅果踏金蓮至，歷亂宮雛飛野雞，荒唐御座擁狐狸，將軍攜手瑤堦下，未上迷樓意已迷，鬧賊翻嗤毛惜惜，入宮自詡李師師，言和言戰紛紜久，亂殺平人及雞狗，彩雲一點菩提心，操縱夷猶在纖手，陸續休探赤側錢，操刀莫過紅顏婦，始信傾城哲婦言強於辯士儀秦口，後來虐婢如虺蝮，此日能言賽鸚鵡，較量功罪相折除，僥倖他年免繯首，將軍七十虬髯白，四十秋娘盛釵澤，普法戰罷又今年，枕席行師老無力，女閭中有女登徒笑，將虎鬚親虎額，不隨槳飄臥花單，那得闖狐集金闕，誰知九廟神靈怒，夜半瑤臺生紫霧，犬馬飛馳過鳳樓，金蛇飲焰燔雞樹，此時錦帳雙鴛鴦，皓軀驚起無襦袴，小家女記入抱時，夜度娘尋縈懷處，蠟破烟樓閃電窗，釜魚籠鳥求生路，一霎秦灰楚炬空，依然別館離宮住，朝雲暮雨秋復春，坐見珠槃和議成，一闋紅海班師詔，可有青樓惜別情，從此茫茫隔雲海，將軍也有連波悔，君王神武不可欺，遙識軍中婦人在，有罪無功揖國威，金符鐵券趣銷燬，太息聯邦虎將才，終爲舊院蛾眉累，蛾眉重落教坊司，已是琵琶彈破時，白門淪落歸鄉里，綠草依稀具獄詞，世人有情多不達，明明禍水褰裳涉，玉堂鵷鷺忽羽儀，碧海鯨魚喪鱗甲，何限人間將相家，牆茨不掃傷門閥，樂府休歌楊柳枝，星家最忌桃花煞，今者株林一老婦，青鬟來往春申浦，北門學士最關渠，西幸叢談亦及汝，古人詩書達事情，事有闕遺須拾補，不然落溷退紅花，白髮摩登何足數。

（完）

醒悟

倖衛文　孫之儁圖

本刊每期獎金入選作之二十



是個仲秋的早晨，時辰鐘已經打過十點，太陽光從透明的玻璃中轉射到一個還躺在床上，依戀着熱被窩的張川妮小姐，不，應該稱是殷太太。或者是殷局長夫人，因為她曾經和殷局長結過婚，但是現在是勞燕分飛了，所以她還過着獨身的小姐生活。今天是星期，公司裡邊放假，因之她起來也晚一點。探出頭望望太陽，兩只眼睛還是張不開，眼屎塗滿着眼皮，伸手來揉了揉，伸了一個懶腰，掀開被角坐起身來，兩手將掛在額前的頭髮，往後攏了攏。兩只眼睛往四週一射，像在搜尋什麼東西似的。忽然有什麼感覺似的　用手使勁地去摸士貴色的臉，她覺得瘦了許多，皺着眉頭，悶悶地跳下床來，走到鏡台前照了一照，又轉身摘下掛在壁上的一張半身照片。再走到鏡台前，摸摸自己的臉，看看手裏一張自己的半身照片，不覺流出淚水來了。這亮晶晶的淚水中，搬演出一幕甜密的故事來。

也是個仲秋星期的早晨，因昨夜一宵在永安舞場狂歡，雖然是十二點以後的時間，還是不能起床，因為她正睡得香，外面雖然已經車馬聲天了，可是她還在夢鄉中。

「篤！篤！篤！」門外忽然有了敲門的聲音。

「是誰？」她從被窩中問：

「是我，殷美國。」

殷美國是張川妮小姐的朋友，他是當地有勢力的局長，他除局長外，自己因有巨大的財產，開着幾片地產公司，把握着地產的權力，操縱着全市的房地價，他還利用局長的地位，操縱了金融市場，同時他富有紳士典型的人物，利用着他自己的勢力金錢，時常來追求女性來玩弄女性，也是他拿手的好戲。

那時的張川妮正是年輕齊薄的時候，同時張小姐的父親是個世習門第，他老人家祇知道「子曰，子曰」，什麼政治經濟他都未曾知道一點，自己祖上所遺傳給他的產業他不但不能來設法增加，並且因為不善於整理管治，所以被幾房族兄弟以及外親來削剝，自己一文都不能生產　祖業已漸漸的被剝蝕快盡了。等到臨去世的那年，已經祗遺傳給張川妮幾間空大的房子和其他一些不動產。固然這一點遺產在張川妮母女倆能儉吃儉用或者能夠可以維持了。但是物價是不停的向上漲，生活費一天天的增加，張川妮小姐祇有消耗，沒有生產，自知這樣的也過不下去，所以她就打算在外面做點事，可以貼補點。在各方面努力之下，不久就在局子找到了事情，薪水雖小，還總算不錯。同時因為張川妮的聰明，張川妮的活潑，深得上司的寵愛，這位上司，就是敲門的殷美國局長。

殷局長推進門來，就座在她牀對過的一張沙發上，兩只紅菱似的眼，像餓虎似的注意着張川妮，他這時的思想非常紊亂，好像眼前一幅美人甜睡圖，在他的意識中這時的張川妮已經成赤裸裸的模特兒，他的意志完全是模糊了。

「你老是看着我幹什麼？」張川妮這時被他的注意，有點不好意思，何況自己還躺在牀上，在這一間房屋祇有一對男女，她的意識上也漸漸地想到某一種行動上去，臉上泛起一陣紅暈，像晚霞一樣的美麗，自己也有點難為情意思，羞羞答答的焦急起來了。

「沒有什麼：川妮！我愛你，你知道嗎？……你是我的天使，是我的安琪兒。」……他站起來，由沙發轉移到牀沿上去了。

「我知道」張川妮低着頭，幾條頭髮斜披在臉上，像掛着幾條絲。

她的手已被殷局長那雙手擦住了。從他的手中的熱，漸漸的傳到她的手裡，由手裡傳到心房裡，傳到整個血脈而都沸騰起來，心裡更加跳得厲害。

「川妮，你不能再這樣的下去每天怎樣冷的天氣跑到局裡去上班不冷嗎？何苦是這樣？」

「我為生活，不得不這樣……

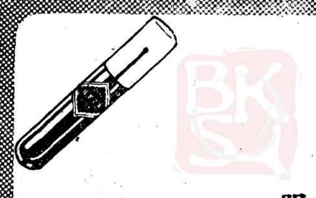
……」

「你真是傻瓜，你這點薪水能夠生活嗎？」殷局長笑了起來，兩只三角式的眼，小得像一條線，一只嘴張得可以放進去一個桔子，整個的身體向着川妮的身上倒去。頭上所擦着司丹康的氣味，已一陣陣刺進川妮的鼻子中。他的身體已倒在她的被上，頭臉對着川妮的下巴！兩只手越發提得緊，另一只手將川妮的手按在自己的臉上他笑着說：

「我的寶貝，祗要你答應，什麼都不成問題，那一樣會比不上別人。我現在有地位，有錢，你還怕什麼？哈哈哈」他的笑聲是那樣的刺耳，那樣的引人，川妮越發感得不好意思。臉上發了燒一樣，突然覺得耳邊上有軟敝的東西在撫擦似的，她急忙把他推開。

「局長你放重一點。」

「川妮，你何必還這樣的拘泥！」他將她一推就坐起來，臉上



眼藥的使命何乎！

我想，差不多人都會保護自己身體，尤其是重要的眼睛，所以患眼病時用眼藥，可是還有很多人就除爲治目病用眼藥收，不會爲預防面用眼藥，並且，向來分眼藥，也是竟以治病爲目。

然而，眼藥的根本便命，除治病外還有很重要數多種類。一…預防目病，二…强化眼睛，三…解消眼疲，四…美化雙眸等是也。爲這些目的所出現的便是『速適兒』！

最進步的新眼藥『速適兒』比較向來任何眼劑類，於其本質完全不同，既有偉大殺菌，消炎以及收歛等作用，治愈，一切目病且以上開四大獨特加能，特眼睛從根本組織强化爲健全，潤美而又爽快，特別以

解倦作用

便將用功，做細工，念書，看電影，曬陽大等時之眼倦，僅以一二滴卽立解消，反覺快爽明朗目力，又防目病發生！

二角五，四角五，各地藥房均有出售

速適兒
SMILE

總批發處
股份有限公司 玉置商店
東京市日本橋區本町一丁目

的笑容已一絲沒有餘剩了。口袋裡摸出一支雪茄烟，打火機燃上火，臉上兩塊的肉往內一吸，口裡吐出滾滾的白烟，兩眼斜角看到川妮兩手按住了臉，頭低到將近被面，還有點咽泣的聲音。這聲音還是悲傷還是歡喜，殷局長也覺不出來，他站起來。在房間裡踱着。這時房間是非常的寂寞，祇有川妮的咽泣和殷局長的皮鞋聲，是非常和合的聯奏着。他又坐在沙發上，白白的烟圈，從他的嘴裡，不斷的滾出來，兩只眼睛還注意着在咽泣的川妮。雙在背後雙手已放在膝上，右手摸着叢叢短鬚的下巴，他又站走，背着手踱着。

「嘿！你不是厭我年紀老了是嗎？你愛那佟林這個渾蛋，你得明白，你能跳出我的圈子嗎？佟林能和我作對嗎？你去細細想想。你萬一能答應我，你要怎樣就怎樣，我這樣的人還汚濁了你不成嗎？」殷局長踱着的步子更加沉重，一支雪茄烟已將燃燒過半了，白白的烟灰片片地像雪花的落在地上，散亂得不成系統的圖案，有的被殷局長的脚踐踏的七零八落。上面還不時的重新的增加上去，殷局長將雪茄烟的火熄，放在桌上，自己倒了一杯茶，咕嚕咕嚕往口裡倒去，用手帕擦了口，繼續的說道：

「川妮：我是愛你的，您自已去考慮考慮。我這樣的要求，你難道還不答應嗎？」他說到這裡又停了一停。

「川妮！你自己去想想怎樣好明天上班的時候，我聽你的回音，好吧，現在我走了，明天見！」

殷局長不像來時那樣高興的走了，怒氣冲冲的走了，臨跨出門檻的時候，還說了句「明天見！」接着就是「砯」的一聲門響，這間屋子裡什麼聲音都沒有，非常寂寞。

這聲「砯」的門響，像駭了川妮，她將被窩把整個的頭都包住了，可是不多時候，被面一起一伏的上下，從被縫中還送出一陣陣哭泣的聲音。

×　×　×

鮮艷的玫瑰花固然是很美麗的，但它這短促的美麗的生命，那能驕艷多少時，被風雨的摧殘，是很容易焦枯的。落在地上深深的被陷入泥土中去了。

川妮在結婚三個月以後，也像玫瑰花一樣被風雨所蹂躪摧毀了。殷局長對她的態度不像以前那樣的親愛和貼體。甚至她的一切行動，無論是出門訪友，購買物品等都得徵求殷局長的同意以後，才可進行否則是會受到他的監視，和經濟封鎖。這使川妮覺得壓制的利害。所以在某次的晚上終究是爆發了。

「你現在不能這樣的欺辱我」—川妮的眼睛裡掛着兩串珠子似的淚水，胸部一起一伏在上落池坐在沙發上，手裡拿着一塊已經濕了一角的手帕，好像在告訴我們說，這塊手帕預備來擦更多的眼淚　她所受的委屈也都想從淚水中一起流出來

「我欺辱你？這當然是事實」殷局長坐在靠牆角的一張沙發上，沙發旁邊的一盞老壽星提着電燈，放出圓圓的一圈光線　罩在他的頭上，遠遠的看過去活像一幅佛像，不過殷局長穿着一身新式的西服不是架沙。臉上的縐紋都在表演都是有年代經驗所養成的。手裡拿着一本雜誌一頁頁的在翻，根本他沒有注意內容，連裡面二號黑體所排的題目，他也未曾看淸，這不過是無聊的動作。他說「這當然是事實」的時候。他臉上露出笑容，他以為這句話完全是眞實的話，本來男人的女人是應該的，所以他這樣的說更該是合乎事實的。

「那末你為什麼要這樣的欺辱我？」川妮高聲的責問。

「這問題很簡單。因為你是女性。」

「女性為什麼要被你們欺辱」

「你眞是一個可憐的弱者。」

殷局長臉上浮起淡淡的微笑，這笑中暗示你這點原理還都不明白，這不是太可憐了嗎？他站起來，走到川妮的面前，又回到自己的座上，用手指彈去西服衣襟上的一點塵土。他又站起來說：「凡是世界沒有獨立能力的東西，都要依賴人家，就得被人欺辱。」這些話是殷局長的天經地歷，他什麼事情都是這樣的看。他回到沙發上，拿起雜誌又胡亂的翻。

川妮對於殷局長突如其來的話使她神志陷入昏亂的苦境中，她方始知道，男人對女人的態度，都是這樣的嗎？這完全侮辱整個女性的人格。她受到過越的刺激剛才的悲哀流淚，已沒有了，她鼓勇氣，站起來，擦乾了臉上的淚痕，臉上發出一陣的狂笑。

好！殷美國，你欺侮我們這般弱小的女性，我們要聯合起來，向你反抗。」川妮爆急地說。

「孩子！你別做夢。」殷局長放下手裡的雜誌，立起來正好和川妮站在對臉。但他的視線並不在川妮的身上，或臉上，他看到茫茫的四海祇有殷美國可以去欺辱人。他又在盤算到祇要略使手腕，就可把你們的經濟封鎖，這是無異議的，同時他更覺得自己是偉大的。所以他又繼續的說；「你們女人能離開我們男人的經濟範圍嗎？」

「為什麼不能？」川妮現在才始明白殷美國是個專以經濟勢力來欺壓女性的仇敵，她想到當初求婚時那樣的情形完全是他的一種手腕和欺騙的鬼計，現在他已露出眞正本來面目，無異告訴說：「你們女人都是離不開我的。這時的川妮才始明白現在他是受了他的侮辱，她的心，氣得將要爆炸，這個魔鬼是我們女性的仇敵。她想到這裡，沒有剛才那樣的悲哀。那樣的悽慘，她覺得這是他給她自新的開始，她明白男女間的事，就是這樣，她壓制了自已的痛苦，她鎖定了自己的悲哀，她不哭，她也不笑。她鼓起勇氣，跨着輕快的步子，走出來了他走遠了的時候，還聽到「你們女人能離開男子的經濟範圍嗎？」

川妮想到一年前那幕悲慘而又甜密的故事，不覺好笑起來，她脫離以後，雖然只有短短一年，這一年完全做成了一個自由的天使。她能獨立掙扎了。

他想到這裡就微笑起來了，她拿手帕擦去臉上的淚痕，外面的太陽也射到她的白嫩的臉上，越顯出她的美麗，她的活潑。

（完）


高單位
維他命B1劑
强力
米太寶靈片
メタボリン
上記諸種狀態之人、體內必需多量之維他命B1、此時若由强力米太寶靈片以補給之、其効果爲甚遠偉大。
〔適用範圍〕
胃腸病 食慾不振 營養不良 常習便秘等人
事務繁冗 用腦過度 用力過度 疲勞倦怠等人
病中病後 夏令衰弱 長期旅行 運動選手等人
妊娠嘔吐 妊娠惡阻 產前產後 授乳期之婦人
脚氣病 神經痛 糖尿病等人
發育不良之乳幼小兒等
各大藥房均有發售
株式會社武田長兵衛商店
總行 日本大阪市東區道修町
天津辦事處 天津日租界旭街
北京辦事處 北京宣武門內大街
青島辦事處 青島莒縣路一號
41(5)57

神秘明星談瑛

影人特寫

胡風

翻開中國銀壇二十餘年歷史，在銀幕上以神秘成份輸送給銀幕下觀衆的，就祇談瑛一人當選，雖則一股熱勁兒趕不上啞女郎白楊，但白楊却不能像談瑛般能斷人以微妙作用，所以談瑛就大受觀衆歡迎了

一個人的成功是天才一半，修養一半，可是談瑛的成功有百分之七十是佔天才之勝。當談瑛未踏進電影界之前，在上海南市務本女校肄業，進電影界是滑稽小丑韓蘭根介紹進上海影片公司的，那時上海影片公司剛隸屬於聯華公司，但杜宇正有導演「失足恨」的念頭奮生，湊巧談瑛那時候與顧寶森發生愛的糾紛，所以爲加强「失足恨」作宣傳效果起見，立刻以引誘未滿二十歲女子罪控訴顧寶森於法庭，並當庭指證顧氏於某部份有某種標記，以作一夜風流之鐵證，當時雖控案未成，而談瑛反遭誣告之懲。然談瑛之名却因此大彰「失足恨」並不遺恨千古，反而大出風頭，自此以後，「失足」在電影界成爲千古至寶，俾後來者得以借鏡云。所以電影明星以桃色新聞作成名之階者，亦讓爲談瑛第一。

當談瑛正在拍攝「失足恨」的時候，她的狂放不羈如野馬般的表情，一舉一動都好像在挑撥青年人的心弦，於是談瑛在公司裡，成了「衆矢之的」似的大受追求了，那時公司裡除了但杜宇之外，有袁叢美在那公司當重要演員，還有一位袁美雲的外子王引先生，亦在那裡當演員，那時還未改名王引，而是王春元。那位但杜宇導演就愛上了體態輕盈，恰是荳蔻年華而小姑居處尚無郎的談瑛。同時袁叢美是出名的調情聖手，看到談瑛的窈窕婀娜，豈肯輕易放過這良好機會，時時刻刻釘住了談瑛不肯放鬆！

講到王引，那時還是初出茅廬未經世面的毛頭小伙子，看見了那位女主角談瑛，認爲天仙化人，情書一封一封的像雪片般的飛到談瑛房裡去，那時候的談瑛寄住在公司裡，這眞是給他們追求的好機會了

談瑛年紀雖小，倒是此中老手處在這種環境之下，却不慌不忙的對付他們，聯絡他們，利用他們，瞞得三人都在鼓內，可是瓶口好塞人口難塞，不久，三人都覺得了，從此都疑心談瑛冷待自己，甚至神經過敏的，疑心談瑛已和別人發生了某種關係，於是三人不約而同的在半夜三更到談瑛門邊去偵察，是否有人到談瑛房裡去，有時候正會你也偵察，我也去偵察，偵察與偵察碰了頭，幾天後公司同人差不多都曉得了，這風聲漸漸地傳進談瑛耳朶裡去，她就使出她捉狹手段，寫了三張字條，約他們三人夜裡到她房裡去，而自己却悄悄地溜了出去，這一會事情發生之後，三人自知不是談瑛的敵手而對她放棄，不再去追求她了。

談瑛天生一雙細小的媚兒眼，看起人來黑眼珠望上一揚，再烘染上眼圈四週的深灰色，這一來充分加强了愁豔的性能，在夏天裡黑眼圈上加上黑眼鏡，分外够味，中國銀壇上大胆狂放的女星本來如鳳毛麟角，談瑛之崛起，黑眼圈之助力不可謂小。

談瑛和程步高合演「同居之愛」的起初只是半公開的秘密；直到談瑛一索得男，宣告破產，步高除爲與個人的分紅蛋外，又有「特此布告」，俾衆週知」，性質的喜宴，這才完全公開，成爲了「佳偶天成」的正式結合。

但是談瑛與程步高爲偶，沒有人能相信這是一對美滿的伴侶，程步高是好好先生，談瑛却是潑剌的這一番陰盛陽衰的局面能綿延迄今，也許多人引爲怪事，可是這裡面有着一種磁性的作用，當程步高每逢返家之後，對於閨房的差遣，總是唯命是牽，有一天程步高偶然反唇相譏幾句，談瑛接着陽雪孤牛打，從此以後，婦唱夫隨，程步高在家裡再也沒有發言的機會。

本來，一九三五年，有人說是談瑛年，而她却在那年爲肚內苦悶遮遮掩掩，虛度過去，不要說在銀幕毫無貢獻，簡直在外面，她的影子都不會看見，談瑛年竟是談瑛的產子年。

一九三六年，談瑛腹中問題，已是解決，她想不再辜負這「談瑛年」的口號，預備着急她的出路問題，外子程步高責無旁貸，義不容辭，於是內舉不避，毅然推薦於明星公司，談瑛的出路問題，算是解決哩。

一九三七年，上海晨報編輯姚蘇鳳，又高唱今年是談瑛年，但談却沒有多大的發展，談瑛之崛起，却在進了新華之後。

戰後，程步高到武漢去，放棄了他的導演生涯，談瑛則加入新華首次拍攝的是馬徐維邦導演的「古屋行屍記」，以一個神秘性的戲，果然生意眼很足，那時大世界文明戲劇團有意拉攏，談瑛曾預備加入以條件不合而作罷論。

那時談瑛與程步高的小兒已死，但步高仍常有信來，談瑛是一個不拘小節，不慣寂寞的女子，她又常常出現於交際場，一貫她的黑眼圈作風，而一般痴心妄想，預備補程步高缺者，竟然紛至沓來，談瑛不覺暗自好笑，她與程步高的關係，並未脫離，只爲程步高的收入不豐，所以談瑛不能隨之同去。

所以雖然常常有人在提談瑛的桃色消息，一會兒說她和誰戀愛，一會兒又說他和誰那個了，都是捕風捉影而已，却無成事的可能。

談瑛在銀幕上演出的是潑剌，狂放，帶挑撥性，他的演技，阮玲玉以後，唯此一人而已，談瑛在新華主演的片子，大都是馬徐維邦導演的，在馬徐維邦手下，主演過「古屋行屍記」「慾魔」「冷月詩魂」「化身人猿」「痲瘋女」等片，其中「痲瘋女」和在香港攝的「猺巧云」。却能發揮他的個性，尤其在「猺巧云」中，把一個極有性的苦悶的渴求自由的古代女子的個性，暴露無遺，所以有人說如果「潘金蓮」「閻惜姣」也由他主演，將有更大的成就，她飾這類角色是較顧蘭君貂斑華等要適合得多，在國聯十部民間故事片中，她主演「天蜻蜓」，又是表演出一個尼姑的對於異性愛的需要，全劇也許是沒有多大意識與成功，但談瑛個人的演技却是很成功的。

她大胆，她直爽，肚裡的腸子沒有一條彎曲的，心裏想着什麼，嘴裡就吐什麼，「怕羞」或者「難爲情」之類的字眼，她的字典裡是沒有的。

談瑛的脾氣很怪癖，若然有人問她說：「你爲何口紅塗得這樣紅眼圈又抹得那麼黑，」她當場報你一笑，到明天你再看見她時，口紅非但仍舊是這樣紅，而且更加紅，眼圈也和她的口紅一樣，加進一層較昨日越加來得黑，譬如她穿衣服你偶然的問起一聲：「談小姐你今天爲什麼穿了一件紅的旗袍，」在你是無心隨便說一句，但她的怪脾氣又發作了，這件紅旗袍非得要你連看到三四天穿在她身上，其他，他喜歡吃猪肉，越肥越好，在女明星中，誰也吃不過她。

她對於男女之私，更是暢談無忌，連男人聽了，都會臉紅，有人說她過於浪漫，這是她不拘小節。

談瑛如能努力於電影事業，則將來造就，不難達到崇高的地位。


墨索里尼鋼筆尖
王冠牌自來水筆
王冠墨水
王冠インキ
大阪・東京・小倉
株式會社 澤井商店

家庭幸福講座

如何築成理想家庭

夫妻應協力同心以愛情為基點

××注重主人翁份內的任務××

馮明

成為一個理想家庭的策動者，所謂賢妻良母，這不是每個未婚少女的夙願嗎？可是，在現社會內，有些家庭主人翁，在表面上得到了優渥的物質享受，地位也很崇高，但為家庭中的冷寂情況所困惱而過着流淚生活的，竟很多很多；相反地，有些家庭的主人翁，他們所組成的小小家庭，雖然生活條件不佳甚至連住屋也是租來的，而竟心滿意足地過着幸福生活了。這種分歧的情形，不很奇異嗎？

組成一個家庭的份子，假設是以夫婦二人為重心的話，那麼，負着主人責任的就不可僅靠着單方面的一人了。直接地說，要造成一個理想的家庭，而是要仰仗着夫婦兩以二人的愛情做為起點，協力同心地擔負起家庭主人翁的每一任務。現在分成幾方面來談談理想家庭的成因，已婚的夫婦們，請再向深處探討，未婚的夫婦們，請虛心考量考量，依次走上幸福之路吧！

隻手不能發聲，這是日本有名的口隱禪師，曾經說過的一句名言手，雖然是能夠拍得響，可是非得雙手合作才行，因為，從來也沒有聽說過一隻手可以單方面發出聲響來的，造成理想家庭的條件，正合乎這隻手不能發出聲的道理了，丈夫怎樣地全能，也要與妻子的心相合，才能開出幸福之花。即使丈夫做了高官，而不能與妻子唱偕和之樂的時候，那能享得幸福的家庭嗎所以說夫婦倆，都得參解這，「隻手不能發聲，雙手拍得響」的道理而和衷共濟的，造成理想的家庭。

先具有了這種概念，然後還得有信賴與真實，這是造成理想家庭的第一件緊要條件，丈夫有信賴妻子的心，妻子也得有信賴丈夫的心。務使二人的心境如一，假若在家庭內沒有這絕對信賴的精神，而同床異夢，也就無所謂真實的愛情了不過在一個家庭內，若有互相信賴的精神，有一個很好的譬喻，尤如一個國家沒有內亂一樣，焉有不幸福之理呢？這且舉一個特別例子：

某家庭的男主人是劇場內的職員，女主人是洋裁縫當然這夫婦倆的出外機會非常的多，交友的範圍更是複雜，夜晚回來得遲晚，更是難免的事，有着這樣的情形，按常理來說，夫婦間必有互相猜疑的事了，豈知與事實相反的，二人已結婚十餘年，仍然是過着圓滿的生活，這僅僅是二人有着相互信賴的精神而已。有一次，這位女主人向人述說他們夫婦倆的信賴精神道：「我倆當結婚之後，即定有一條規約，就是彼此不准誆騙對方事事開誠佈公例如，假使我的丈夫正在努力工作，而在外邊的我，不意竟遊逛的過久，待歸來的時候，僅正真地說明我的所作所為好了，即使丈夫正在很高興的時候，也無須說謊替自己掩護，這可以說是作妻子的正當行為 沒若將比事加以許多辯白，欲蓋彌彰以後說不定夫婦間會發生裂痕的。

「一個人的真誠，最能使人受感動而被人稱許，但僅僅一次的謊語或是朦混他人，而被他人揭穿之後，那才遺恨無窮呢。從此以後，不知不覺地，你所有的言詞，即使是真實的言詞，也不復為人信任了要想洗去這種汚點，恐不可能，因此：我們夫婦倆結婚經年以來，從不打謊語，彼此的心之底都是明亮可見的，由此而能夠互相地信賴，在精神上感到非常的坦白與快樂」。

尊敬與禮儀，其次作為理想家庭裡的要件的，是尊敬與禮儀，無論是在什麼家庭裡，我相信 若不講求尊敬與禮儀，這樣的家庭終久是要失去了秩序的，禮多人不怪，已是自古以來的定論，不要以為是每日相見的家中人無須乎注重禮儀，實則是與此相反家庭間才能時刻增長彼此的情誼，當早晨起身的時候，自己的妻子，身子端莊，聲調柔和地向自己道出一聲「起來啊」這給與丈夫的是無比的新鮮感覺呢，梁鴻與孟光的「齊眉舉案」的故事，不是傳為千古佳話了嗎？總之，夫婦倆，時時體念對方的地位而給與精神上的愉快，同時，家庭間無形中充滿了，莊重，愉快的雰圍，身在其中的主人，自然也就感到生活來得有興味了。

要互相體貼，無論是誰，都多少有着缺點或惡癖的，這也由於各人的氣質使然，要想對方除去這種惡癖，或缺點，要見機勸解，切不可絮絮不休地發牢騷，那是無效而且令人討厭的因為夫婦倆，若常為了細故口角，反弄成一種騎虎難下的形勢，甚至引起互相攻訐，相打決裂等不良現象，正是理想家庭的大敵是不該有的，實則，人類所表現出來的缺點，或惡癖，都有着相當的原因，一旦獲得這原因而加以改正，往往這些缺點或惡癖很易除去，甚至能增加現在的光榮，也說不定。這是很可靠的話 一時的有了過錯，無論怎樣說，祗要相互勉勵，認識各人的優點，使發揚光大得到的結果，是缺點或惡癖消失於無形，所以說，處置得好，缺點或惡癖，不能成為理想家庭的障碍物

勤儉操作「日出而作，日入而息」這是古時的生活條件，在現在應當的理想家庭裡，也要有這種美德才好，雖然形態不必盡同。養尊處優的生活，檢討起來，實在不合做人的道理而近乎腐化。友人某君，結婚已十年，愛兒一人，夫婦二人生活過得非常合理，實在可以作為理想家庭的典型，今介紹他夫人發表的談話如下：有人說過，「吃盡苦中苦 方為人上人。」這句諺語是真的，尤其在我輩青年，更得要理解這句話的真義而為生活奮鬥，我當在娘家生活的時候，自不消說優裕非常，憂愁從不能擾我清夢；然而，當結婚以後，情形就不同了，我的丈夫當時還沒有正當職業，自然沒有定期收入了，起出尚可不時向母親那裡哭訴苦情，強索一點小惠，幫助度日，自然這種生活那能久持呢？不久，情形加速地惡化起來了，我的丈夫，因為無機遇，一點工作都沒有，這時只得由我出來勞動了，於是我下了決心，找尋出路，開拓我們的生活之路。幸喜我在娘家的時候，還學習了一點縫紉技藝，不久我就替一家服裝公司當招攬員，奔走於從先的一些朋友之間，幸運的時候，也可勉強度日，有時候辛苦，竟日毫無收入還得往返於質業銀行（當舖），以我陪嫁的衣服，以換取生活的資料。可是，即使這樣地困苦，我仍未缺少過我的丈夫所應花的費用，一天天的過着，菜店呀，米店呀各處都債台高築，每月底都搪塞着債權人我的丈夫，日以繼夜地努力於美術，我則四外奔跑總算托福，我的丈夫在社會上略為人認識了，不久竟得到某公司的聘約，這才有了定期收入。好容易我也得到休息的機會了，現在回憶起來新婚以後的苦衷，竟有着另一風味的一種甘味，有時無菜就光吃白飯，然而時時想着生活是樂在自己努力上，不由的心田中又盪漾着樂意，總算我們履過了人間的飢餓線，非常值得感謝。」在一旁的她的丈夫插進來說道：「所謂勞苦將我倆在精神方面更其結的緊了，撇開了感嘆向前邁

步，可慶幸的．是在勞苦中渡過了我倆倦怠期的危機，幸運呀我們無暇顧及那些閒情了。如大夢方醒，我倆兢兢的期待着未來生活圓滿」家庭幸福。無分貧富 從上面這一節看來，可見家庭的幸福，並不繫於貧富，貧窮也僅能使肉體稍苦，而精神的愉快卽不受此限制。不過經濟寬裕的家庭 主人必得善於理財。務使收支均衡，收入方面要適良心的安逸 非義之財不取；支出方面 要顧及到國家與家庭的福利不抵觸。所以說，幸福的家庭，並非是金錢的問題而是主婦的頭腦問題耳。理想家庭的潤滑劑，確實地，由純眞的處女做到賢妻良母 必定總有幾分優惠的氣質的。假若毫無魅力 老趕的樣子，那也是不好的家庭尤如一部機器一機，機器得常常注油以潤齒輪 家庭要常保持着活潑新鮮的 勵的情態才好，大約丈夫時時在為事業的前進打算，不免留下了妻子過着寂寞無苦的生活久而久之，未免有令人生消極之感的趨勢，賢良的妻子，可以剋伏這種困難，與丈夫同向前進，行有餘力 則閱讀書報，並非爲了所謂用功 而是給自己的頭腦以勞働的機會。至於家庭內能有了孩童的稚氣則家庭裡更能增加不少生動的空氣了；漸漸年長的夫婦倆，或則又可藉着孩子的一舉一動而重溫一回兒時生活的舊夢 因之家庭內時時可聞琅琅的笑聲了。

一年容易不覺新年又將來了，謹錫上文 獻給已婚及未婚的青年夫婦 祝你們常保健康，作着現在與未來的理想家庭的主人！ 完

家庭醫學常識

種痘的種種

•潔中•

天花係由未明的可濾性病毒所傳染，爲一種急性疹病，有固有的皮疹和熱型，本病非常恐怖，小兒因此死亡者很多，卽幸免於死，亦殆留面麻等醜瘢，自牛痘接種法盛行後，頗引起世界的同情，紛紛受種 因之天花疾病，日見減少，不可謂非兒童保健的福音，往昔中國亦有預防天花的方法，就是用鼻苗種痘，把天花病人的痘瘡痂皮，放入受種者的鼻中 以引起病後免疫性 然事實上是人工的傳染天花，所以症狀強烈，有因之死亡的，遠不及現在種牛痘的安全 所以這方法也漸漸跟着優勝劣敗的趨勢，歸於淘汰．

本病的傳染，有下述情形，(一)未明的病原體，存於痘疱內容物中 乾燥結痂 痂皮的傳染力很強(二)血液也有傳染性(三)天花病人 不但在膿疱期和結痂期能散播病毒 潛伏期和初期，已可傳染給他人(四)病人所接觸人的空氣，和曾經接觸過病毒的人或一切什物，均爲傳染之媒，(五)感受性極普遍 不限人種，性別和老幼少壯，當種痘的人，比較感受性少一些，(六)病毒從呼吸器收入(七)姙婦，產婦 易罹天花，(八)麻疹 猩紅熱，傷寒之後，有傳染天花的可能。

一回患過天花後 約有十餘年的免疫性 所以幼時雖患過天花，青春期後，仍須種痘。

本病的病狀，約如下述(一)潛伏期十日至十四日，(二)前兆期發生一次的戰慄，繼卽發生三十九度至四十一度壯熱，同時有劇烈的頭痛和腰痛。本期病人腹部和大腿的內面，發生前驅發疹，疹作淡紅色，叫做前兆疹，然不久就消退(三)潛伏期沒有何等特殊的情形前兆期往往惹起女子的月經姙婦的流產或早產．(四)前兆疹發生後約在發病後第四天，病情有輕重兩種，輕者叫 假痘，重者叫 眞痘。(五)眞痘經過前兆 到後發疹期約歷半個月，發疹狀態，種種不同起初顏面與頸頰部等處，發生紅斑(發斑期)一天之後，紅斑隆起，變做丘疹，(丘疹期)再隔一天，丘疹成爲水疱，(水疱期)再隔三天，體溫再行高升，(體溫當前兆疹消退時，早已降低至三十八度以下，這時候再升高)，達三十九度至四十一度，同時水泡變成乳漿樣渾濁的膿泡，大小和豌豆差不多叫做痘瘡，中央部凹陷叫做痘臍，(本期叫做膿疱期)隔三天之後，膿疱漸漸乾燥，有類綠色的痂皮，附於皮膚上面 病人漸有癢感，(結痂期)再隔五六日 痂皮脫落病人癢極，往往不待痂皮的脫落，用手搔去，因之患天花的多面麻，體溫在痂皮脫落時同時下降(六)假痘一切症狀略同眞痘，然較輕且大多到前兆疹而止，至多到水疱期，決沒有化膿的，(七)眞痘病人，黏膜也同時發疹，所以有噴嚏，鼻涕出，流涎，口臭，舌炎，咳嗽，聲嗄，嚥下疼痛 失明 聾等合併症，痘瘡有時出血，(八)眞痘從染毒到痂皮落淨，至少要經過六星期。

本病的預防法，除隔離，和消毒之外最有價值者，爲牛痘接種法

天花是重篤的傳染病，死亡率達一五－四〇%以上，從古就着做需要預防着病症 所以種痘一法，中國發明最早，在宋眞宗時代，峨嵋山人爲丞相王旦的兒子種痘 在文獻上可以考證的；但峨嵋山人以前有無種痘的發明和峨嵋山人的種痘法，已不可考。後世所傳，有下述各法，(一)把病症輕的天花病人和兒童在一起臥，(二)穿着患病兒童的衣服 (三)取痘疱的漿用刀或針種在皮膚，(四)用痘痂的屑納入鼻中，(五)用受種者所發痘漿或痂屑展轉傳種，在歐洲本來沒有種痘的方法，則十七世紀的後半，始用由土耳其國公使蒙太求夫人所介紹 傳至英德各國，經科學的研究，在一七九六年，英醫秦納氏發明牛痘 清嘉慶四年 傳入我國，這方法的優點 在於發痘只在局部，並不遍及全身，發熱也極輕，預防效力顯著 安全無弊，然還有一種缺點，就是須兒童手臂上的痘漿，遞相傳種，所以有傳染癩瘋梅毒和各種皮膚的危險，且亦有悖人道，自從動物痘（就是牛痘苗）製法完成以來，方始可以乘住這弊害

國民政府，曾於十八年三月，頒布種痘條件，規定出生滿三月後一年以內，第一期種痘，六歲至七歲，第二期種痘，並規定每年三月至五月，九月至十一月，爲種痘時期等。

療養(一)空氣流通的病室，是天花病人適宜養病之所，病室並且要廣大一些，掛紅色窗帘，使發疹經過安全，室溫不可超過攝氏八十度，(二)給與少刺激的流動食物，並常用硼酸水清拭病人口腔，(三)清涼飲料和葡萄酒，已見傷寒療治項，(四)發熱和頭痛，可用冰囊或冰罨法，(五)皮膚緊張的部分，塗布橄欖油等，(六)沒有內服特效藥，(七)防病人的搔破痘泡，不妨束縛病人或病兒的兩手，或戴特製的痘瘡保護面具，(八)落屑淨後，沐浴一次，然後更換衣服，始得與健康人相見，(九)天花病人的中等症者，至少須住院六星期。

要研究種痘的技術，不可不先明瞭下列各條件。

一痘苗的性質，現今習用的痘苗，採自含有病毒的痘疱組織，研磨而成；加有適量的甘油和防腐劑以便久貯，然此加有甘油的痘苗，對於溫暖極過敏，攝氏三十八度左右，數日間 就完全失效。攝氏二十七度 已略有影響，但對於寒冷則抵抗很強，故宜放入冰箱，卽在冬季也宜藏於冷暗而遠離火爐的地方 方爲穩妥。

痘苗宜擇未過有效時日而製造所確實可靠的出品，臨用時先用浸酒精的棉花，把苗管外面拭淨，

次斷折兩端攪和，才可施種，一定要臨時開管，稍有餘剩，宜即棄去切勿再用，亦切不可加以稀釋。

種痘部位：以肱外側為適宜；術者者兩手和被種部位，都宜用肥皂水洗滌，次用消毒棉花醮酒精再三擦淨，候乾燥後方可施種。

種時，用左手緊握小孩上膊，右手執消毒種痘刀醮取痘苗，分塗於接種部皮膚，先把刀尖劃開表皮成十字形，長約二分，使微露血痕呈水紅色，以不出血為度，然後把刀平放，就割破地方研磨，使痘苗擦入皮肉。

種痘的刀，每種一人，必須消毒一次；否則有傳染梅毒，痲瘋，癆病，或發生創傷傳染等危險。

種痘刀消毒方法，以煮沸為最好，但也有先用石炭酸水，滌淨，次用消毒棉花醮酒精拭乾應用的。

每次種痘，以四顆為宜，每顆各間隔五分，決不宜單種一顆，其詳可參觀左面的附表。

痘疤顆數和痘瘡死亡率的比較表

類別	痘瘡病人百九中的死亡率
未種痘者	三五・五
種而無疤者	二一・七
有疤一顆者	七・六
有疤二顆者	四・三
有疤三顆者	一・八
有疤四顆以上者	〇・七

種痘後須露出十餘分鐘待痘苗乾涸，其後除特別情形外，可以必用綳帶或痘罩，只須着柔軟寬大清潔的衣服已足，但局部切宜謹愼，不可着水或緊握，以免受傷，倘用綳帶，切勿緊縛，或種的一天，暫時用綳帶包紮，明天就把他解除。

種痘經過，初種和覆種不同，覆種經過，常較初種為短，初次種痘，種的地方，在第二日末到第四日初，發赤浸潤，發生丘疹，第五日，變成小水疱，第六日，水疱增大，周圍紅暈，第七日，增大達於極點，第八日，變成膿疱，周圍浸潤，紅暈更顯明，食慾減少，煩渴塞熱，腋窩腺腫脹，第九日到十三日內容乾燥，漸次結痂，結痂在第二十一日脫落，貽留痘疤，這疤終身不退。

初種兒童於種痘後第十一到十三日左右，於接種痘疱附近，發生個數白色小痘疱，這叫做副痘，為一種無害的隨伴症候，從種處痘苗的淋巴道移轉而來，形小而經過短史氏謂用新鮮有力的牛痘苗時，常常可見的。

第三次種痘後所發的痘，其發痘情形，可分數型：

一，一切經過，略如初種，於第四日發丘疹，次日成水泡，第七日增至極度，同時腋窩腺腫，紅暈擴延很大，但第九日後，就迅見乾涸結痂，而種後第三至五日間，往往有搔癢的感覺，却和初種不同。

二，於種後第三日，發生搔癢性小結節，次日成水泡，第七日增至極度，同時腋窩腺腫，紅暈擴延很大，但第九日後，就迅見乾涸結痂，而種後第三至五日間，往往有搔癢的感覺，却和初種不同。

三，於種後第三日，發生搔癢性小結節，次日成水泡，痘臍有無不定，第五日，就達極期，腋窩腺腫脹，或僅覺痛，全身症候不很顯明，痂和疤亦薄而微。

四，種後第一日內搔癢非常，第二至第三日成小結節，數小時就成水泡，漸變溷濁，紅暈也就縮小腋腺腫痛，為度極少，第四日就日結痂。

五，種後數小時，就發生搔癢僅略現紅腫結節，而並沒有水泡結痂等現象。

觀察種痘成績，為便利計，初種可在種後第七八日，複種在第五日，就有經驗的醫師判別的，倘遲早失宜，那就不容易識別了。

兒童初次種痘，如痘苗優良，種法得宜，發痘的率，自百分之九五〇・〇九六・九九，複種自九二・九九至九五・四一不等，倘不用切種而用刺種法，那發痘率祇及百分之八十，種痘而不發的時候，宜反覆和他佈種。

種痘年齡，照吾國現行種痘條件，以生後三個月至一年內為第一期種痘年齡，六歲至七歲間為第二期，但能每年或每二年種一次，尤為妥善。

種痘的事，倘遇天花流行，不論什麼季程，都即宜舉行，普通可擇春秋兩季，日暖風和的時日接種。

種痘就是用人工感得輕度痘瘡以使發生免疫的事情，所以從種痘到發疹落痂，也和感受痘瘡而到治愈一樣，是以種痘以前，必須細察兒童是否健康，種後也須加意維護以防意外，雖年來痘苗製法，比較用人漿時代安危相隔懸殊，然如不加注意，也不免橫生枝節，所以必須熟悉種痘禁忌，和種後注意事項切實遵守為要。

凡兒童身體虛弱異常，或患重病，或有高熱，當然不能受種，其餘如腸胃常有輕度或中等度障礙者或呼吸系有疾病者，也宜禁忌，神經系抵抗薄弱，常有發生痙攣傾向者也不合宜具體線病質，胸腺淋巴腺體質的兒童，也宜謹愼，否則或影響原有病症，以使遷延，或致引發毒痲疹，濕疹，小兒苔蘚，膜炎，肋膜炎，結核性腦膜炎，腦炎等症，又患癤疥濕疹等搔癢性皮膚病的人，因搔癢難堪，每易搔破種處，引發全身痘瘡，或續發性痘疹或痘疹性濕疹等症，故醫師於種痘之先，必須審察兒童的健康狀態，那保護兒童的人，也必須把兒童最近的生活狀況，告明醫師，然後佈種，方為安全，倘遇天花盛行，更宜就醫師熟商，權衡利害，以決種否。

既經種痘，那保護兒童的人，切須注意種處，勿使受傷，年齡略長的兒童，也須防他搔傷，倘痘疱損傷，那就應快請醫師處理，最為妥當，否則不僅痘經過因而遷延，倘被病菌侵入，續發創傷傳染，或進行成丹毒，蜂窩織炎，敗血膿毒症，情形尤為嚴重而危險。

種痘後包紮，似可以防禦外毒的侵入，然實際上也未必盡然，嬰兒年齡尚幼，智識毫無，痘疱往往破損，內容溢出，黏着於綳帶上面深感不快，且又不能言語，大人外不能立時覺察，因之不能迅行適宜的處置，反而誘起污物侵入或因久變乾燥綳帶不絕激刺使經過遷延，成為潰瘍，設種痘後不加包紮，則兒童一遇損傷，便易為保護者所覺察，可就醫師急謀適當的處置，決不會釀成意外的。

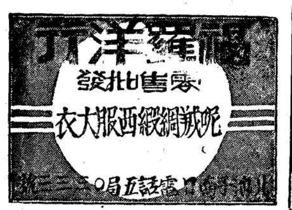
種痘後，用痘罩保護，好像比較安全，然而一罩地位，僅足覆蓋痘一顆，據統計所示，那非有完全的痘疤四顆以上，才有備効。

所以用單保護，很不便利，並且種痘經過中的局部代謝，很是旺盛，今日市售的痘罩，製造還沒有完善，且因阻礙氣流，罩內鬱積過度的濕分，以致痘疱易于破碎，不久容易積發濕疹，且常因壓迫，誘起局部腫脹，弊多利少，不合實用

此外飲食寒暖，也宜注意，飲食宜調勻，勿吃平常不食的物品，以防胃腸失調或其他意外，若服用發物，或忌口等安全沒有關係，種痘可確實防止感染痘瘡，早為世人所知，然種痘與否，吾國往年素聽民衆自由，國家不加強制，海外各國，辦法也各不同，英國於一八五三年，首先頒佈法令，盡力提倡，然種否都任人自由，德國政府於一八六〇年頒佈強制種痘的法律，規定生後一歲種痘一次，就學年齡種第二次，服兵役時再種一次，違抗的從嚴處罰，施行以後，效力遠勝英國，所以現今文明國家都以德律為法，我國也已經頒布條例，倘能一心一德，貫徹始終，國內的天花，當可從此絕跡

可是一般無知識的人，仍舊觀望不前，所以天花仍舊屢次在發生這恐怕還是衛生常識未普及的緣故吧。

（完）





踏上康健的大路



如果注意兒童健康，就得讓他走上健康的大路，娃娃寧就是健康大路的嚮導，故服娃娃寧，兒童可以永遠健壯。

娃娃寧專治小兒百病有立竿見影之效，小兒無病每月服用三五次，可以百病不生，永遠健壯。

天津針市街

偉迪氏總廠出品

各藥房均售

小兒良藥 **娃娃寧**

中原公司

總店：天津旭街

分店：天津法租界　分銷場：北京王府井

冬季貨品美備價廉

歡迎比較

保管滿意

我有憂鬱

王水

「走着去吧！天氣又怪涼爽的，走着談心是最富有詩意的。」張祖正是一個有着他的正義感的青年，但是祇怪在他底個性太強，往往會陷友人於絕路時，祇好對他翻臉，不知怎的？他又別拗了，尤其今天的對象是一個女友。

「可是我們不是走過許多路了麼？同時，為了時間問題，我們也得坐車去，不然就要耽誤開演的時間。」女的梳着水波似的沒有燙過的髮，那麼光滑潤繹，她的名字叫吳敏，她雖然是已經熟悉了張祖正的別拗脾氣，但是她也並不能容讓他，因此分辯的說。

「那也沒有什麼，妳可以坐車去，我自己走着去吧！」他憤憤地說。

「何必呢？你既然不高興，那麼我們再見吧！」她說着背着他便走過去。

張祖正沒有阻攔她，看着她走遠了才想起這實在是自己的不對，便又怱忙地去趕她，也許是要道歉吧？可惜，他好容易趕上了一段路看着就要追上的樣子，沒有料到吳敏已經和車夫講好了價錢，登車回家了，對於張祖正的道歉的意思，並沒有覺得。

張祖正十分沮喪，如果過分地形容，恰似喪了父母似地那麼樣，要不是一輛汽車從他的身邊駛過的話，他就會呆呆地站在街心，一點也不能動轉。

他記不清是怎樣回的家回家以後便覺着什麼都是錯誤，便一聲不響地躺在床上哭。

第二天，他又去會晤他的女友敏小姐，却未能晤面這下子更使他沮喪，更使他悲哀，他拚命地吸烟，想在烟裡尋覓他的方略。

尋了許久，嘴裡覺着乾枯的時候，他想和他底好友鄭世丸談這問題。

於是，他覺着有了無限的曙光，不久就又會親近他了。他把他底長髮用油擦了擦，鬍鬚也剃了剃，眼鏡的光子也用從烟斗裡翻出來的烟擦乾淨了，對着鏡子來了一個會心的微笑，這是他歷來不敢也不會有過的事。

…………………

鄭世丸正巧在家，使他更覺着高興；他親熱地握着老鄭的手說：「我今天有點事和你商議，你有空嗎？」

「好極了，我也正在要找你有事情，我們坐下好好的談一談吧！」鄭世凡謙讓着說。

「老鄭！你知道我是多麼地愛吳敏嗎？……」張祖正用着最誠懇的態度說着，可是鄭世凡還不等他說完，便搶着說道：「我知道，我知道，你大概又是和敏小姐鬧別拗了吧？依我看，照你這樣地交女友，恐怕是無法成功的。」

「不要談理論，我們還是談方策，比方我得罪了她，那應該怎麼辦呢？」張祖正懇求地說。

「去道歉，去請罪，這極好辦，並不需要策略的」鄭世凡吸了一枝烟，又讓張祖正也吸，並且說：「這東西能夠使你的腦子迷亂，你多吸吧！」

「可是，她不和你晤面那你能有什麼方法辦呢？」張祖正又很失望地說。

「所以你才來找我想辦法，好的很，我一定幫你的忙，可是我能怎樣地幫忙你呢？」鄭世凡狠狠地吸了一口烟，又狠狠地噴了出去。

「我也想不起用什麼方法了，我想你總會有法子想的，誰知道……」張祖正悲哀着幾乎要哭出來了。

鄭世凡覺着他過分地小器得可憐，只得溫柔着，像安慰小孩子似地說：「祖正千萬不要悲哀，我會有法子想的。」他站起來徘徊着，對於祖正總有些厭了。

…………………

在北海，天氣是有些涼意了，尤其是新秋的傍晚，言歸於好的張祖正和吳敏，又度着所謂甜蜜的生活了；但是，暮色怱遽地侵略了大地，年輕的孩子們在海心飄浮着小艇的時候，男的又開始悲哀了；他心裡在尋思着

「壞了，怎麼又會玩到這麼晚呢？又該吃飯了，到哪裡去吃呢？還是回家吃，吧！」因此，他便又決定了主意，一聲不響地坐在長凳上陪着敏小姐在度着這甜蜜的生活了。

天氣由杏色漸漸地黯了下來，看得清楚地是對岸五龍亭的燈光的倒影；像漪瀾堂什麼的又都在滿坑滿谷的遊人在用餐了；張祖正既打算了回家吃飯的意思，雖然肚子裡有些雷鳴，自然又不好自己先提到回家，這場合價有些使他爲難。

敏小姐有些挨不起餓，便祇好提議回家，因此，二人還很甜蜜地並肩走出了北海的大門，車夫便成羣地來兜攬生意，敏小姐便叫車夫來要上車，張祖正想着「今晚不坐車回家是不成了，但是也應該講價錢哪！」想着便攔住了吳敏，和車夫講着價錢；可是他沒有想到，敏小姐却一聲不響地登上了車說：

「再見！祖正！」

張祖正氣得要命，有心也坐車追趕去質問她，可是一想到錢就把這意思消逝了一個人踽踽獨行在玉蝀橋上燈光映着水面的浮萍，到是很光亮的，像油過的花葉一樣。他一想自己是詩人，便迎風口占詩一首：

「欲獲得小姐的愛慕兮得有錢，

但，我錢雖有，奈捨不得花兮？

氣走了我的心上人。」

他把首詩念了好些遍，到覺着十分地不夠味，便一氣又重新吟了一首：

「我有憂鬱，

我孤獨，

……」

他在橋上徘徊了好幾次始終再也找不到第三行，祇得順着大路去回家。

…………………

近來，「我有憂鬱」這句話，已經成了他每週見朋友所必要發的牢騷第一句，他常說：

「我為什麼沒有朋友？沒有愛人？沒有……沒有了一切，我有憂鬱，我孤獨，我……」

也怪，連他的老友鄭世丸也開始對他厭惡了，有一次，他特別約他去吃飯，這當然是張祖正以最大的犧牲才決定的事，沒有想到鄭世丸沒有赴約，害得他滿肚子裡的話沒有法子訴說。

自個兒吃飯到是有意思他是孤獨慣了的，於是：

「夥計！拿白乾來。」因為他知道中國的詩人李白不是「太白斗酒」嗎？自己既是詩人，當然要飲酒，痛痛快快地飲。

…………………

張祖正覺着自己沒有朋友，沒有愛人，有的是憂鬱是孤獨；所以，有時很是憤恨着人類，世界，宇宙……

他想着人與人之間沒有友誼的存在，有的祇是欺騙他隨手從書棹上拿起來一個書簽，蠢蠢地揉搓，直彷彿心裡的憂鬱，憤怒都發洩在這書簽上。

於是，開始大量地吸烟好讓自己沉湎在烟霧裡，度過一時的快慰；滿烟碟裡裝着的殘餘烟頭，在發放着大量的烟。

他將窗門完全關嚴，好

讓烟霧緊鎖在房中，長期地來燻烤自己，刺戟一下那已經死寂了的心靈。

天氣漸漸地陰黯下來，他沒有開燈，因為他怕看見光明，便臥在床上，蒙上一床被想尋覓一個甜蜜的夢。

……………

張祖正想着，便睡入了夢鄉；彷彿是在一個晴和的正午，他今天有着向來不曾有過的愉快，看上去好像年輕了十多歲，其實呢？他並不老，而是「少年老誠」那一派，所以，他輕易不會把內心的情感，表現在臉上。

今午原來是他的喜期，怪不得他那麼地愉快了，他走路也有氣力，來回地奔跑着，到像是一個年輕的孩子。

在許多溫和愉快的人們的歡樂下，造成了一團和煦的空氣，張祖正和吳敏舉行了婚禮。

他開始微笑，大笑，狂笑，使他從夢裡驚醒了，他更覺着失望，失望，失望……

……………

近些日來，張祖正已經是有着多疑，憂鬱，失望，幻想，更好過着詩人的所謂超現實生活，想努力在幻想中獲得慰籍，奪取心上人的愛情，真的，他已經變成了絕對自私的人物了。

「是的，我沒有朋友，我沒有愛人，這不過是他們覺得出來的；但是，我認為我已經是有着友誼和有着愛情的人哪！他們不理睬我，可是我可以自己想；想着他們是我的朋友，我的愛人，這不更痛快麼？」張祖正時常做這樣的幻想來安慰自己不過今天卻比往日不同了；他覺着他受了這大的刺戟，自己尋獲的愛人，為什麼白白地放棄了呢？因此，他又沒入沉寂的狀態中去。

有些人起始對他加以批評了，許多人在替他的前途駭哀，甚或有的人大聲疾呼地來喚醒他；但是，這些並不能動搖了他底作風，他一直地是在苦悶中生活着。

× × ×

隨着他的心情黯淡，天氣也彷彿隨着陰黯了下來，月光被風雲籠罩了，像是有暴風雨就要來臨的時候，張祖正又開始被送往沉悶的境地，他開始覺得這日子越過越混沌，生與死的界限也變得很接近；他想着狂風暴雨的來臨，會不會搖着青年們的憂鬱，送到另一個新的階段麼？

於是，他閉上了眼睛，腦海裡浮動着許多幸福青年男女的甜甜蜜口的影子，而自己的敏小姐呢？不是已經另有所歡了麼？

他的額角綳出了青筋，神經好像受着了這大的刺戟外面的暴風雨也始打着他的心，慫使他想着敏小姐是可恨，可恨，後來，他又覺着還是仇，他要報仇。

他不能再想下去了，他從衣架上拿起了一把傘，便冒着暴風雨向敏小姐家走去他一壁走一壁緊握着拳頭，準備着一進門就給她一拳，完事不容分說地再跑回家來，算是報了仇，永遠不再想她。

× × ×

走到了門口，燈光照着雨水，卻成了美麗的影子，這並不能洗滌了他底心，他卻重重地把拳頭先打了一幾下：

「喂！開門！」

——你找誰？

一個老媽子突地把門開了，看見了他兇狠的目光，很吃驚的，遲疑了一刻才認出是張祖正：

——張少爺！下這麼大雨你還來找我們大小姐，真是好朋友啊！

他沒有理她，但是最末的一句話，卻使他的拳頭有些軟了，尾隨了老媽子走了進去。

今天的敏小姐卻出乎意料之外的，使張祖正獲得了一個新的滿意的印象，第一句敏小姐說的是：

「祖正！真對不起，下這樣的大雨，還勞你來找我。」

這樣一來，使張祖正握緊了的拳頭，完全軟了下來也只得很歉遜地說：

「今天，今天我覺着是應該到妳這來看妳的……」

「好，那麼我們坐下好好地談吧！」吳敏讓張祖正坐了，自己也坐下，老媽子送來新泡的茶和火柴便出去了

雖然，張祖正的拳頭雖然完全軟了，但是他一定要問個究竟，為什麼又和別的男人作朋友？

他想找機會問她，但是她所談的卻完全是另外的事他祇有敷衍着她的談話，一方面卻拚命地吸烟，想讓烟迷亂了神經，也可以打她一拳來報仇……

最末，他鼓足了勇氣，抓住了敏小姐的臂膀問道：

「敏小姐！你，你為什麼和別的男人交際，不理睬我，可是，我愛妳，我不准妳和旁的男人鬼混……」

他的眼睛也瞪圓了，彷彿還有許多的話要說，也許說訖了便可以給她一拳，可是，吳敏沒有等他說完，也氣得直發抖，便死命地擺脫了自己被他抓住的臂膀說：

「放下我！你有什麼權柄來限制我，來管我，告訴你，我並不愛你……」

張祖正的手被甩着了，聽了吳敏的話，先是要反抗後來兩額上的青筋又重新暴露出來的時候，哭泣着走出了房門，雨水正和淚水混合在一起。 （完）

丑角

×××× ××××

南密爾作
青超譯

他靜默而且不動的坐在石上,把肘靠在膝上,支着頭。他的旁邊有一個鐵製的十字架;他的週圍,在萎黃的草地中央,還有一些大大小小的十字架從野草,野花和樹木中伸了出來,靜默的打着瞌睡。在陰黑的天空高處飛着長鏈似的雁羣,從那邊,從大理石上面一株大梅樹那邊,帶來了雀兒的叫聲從遠遠的某處飛來了一種幾乎聽不見的羊羣鳴聲。

他總是這樣的靜默而且不動的坐在石上。可以看得見他那支着頭的多毛的粗筋的手,一部分的前額和濃密的黑色的眉毛。

安靜而且沉寂,在許多熟睡的墳墓的中央。

在這個躺在寬大的岩山間的又潭泥又汚穢的村鎭裏每年初秋有一個敲着尖利的鼓聲的馬戲班來到。馬戲班裡有一個專門使觀衆發笑的丑角。馬戲班來到時,全鎭就快活起來。鎭上有些人還記得,沒有幾年以前,正是這一個馬戲班,也是這一個丑角,曾經在這裡葬了一個女演員。但因爲這事情不算很重大 大家已不再講起了現在大家所講的是關於那個丑角,他能這樣神奇地使人發笑,他甚至從觀衆的眼裏擠出了眼淚

這裏有一個墓地,在這個墓地的南邊有一個高豎着鐵製的十字架的墳墓。一些濃密的野草差不多伸到了鐵柵欄的尖頂 野草的上面顯露着十字架的上部分,那上面有幾個幾乎看不清楚的模糊的字母—依才玲娜。

於是立刻使人明白,在這個墳墓裡休息着的是一個叫做依才玲娜的女人。但這個叫做依才玲娜的很像沒有一個親戚在這裡,因此她的墳墓常爲野草和棘荊所掩蔽着。但牠每年中有一次却改換牠的服裝。到了初秋的時候,有一個灰白了頭髮,戴着灰色的小帽的人到這裡來走進柵欄,細心的拔去了所有野草和荊棘。於是泥土變成了新鮮而且鬆軟,墳墓變得非常的新,好像他的居客是一個新的一樣。隨後這個人站起來凝視着那名字。他高長,非常削瘦,棕紅色他的鬍鬚剃得很光滑,因爲他的面上起了縐紋,下顎有點前伸,因此他很像一個老年的女人。從他的黑色的,火一般的眼睛和美麗而正直的鼻子,可以推測出他從前是一個美麗的人。

他呆木得像一個釘住的影像,望着那名字:他的面上顯着凝思的神情,他的眼睛變得深沉而且憂傷的模糊

橫過七年的堅實的生活的鏈子,他看見了一副玫瑰色的圓面孔,披着假髮似的灰白色的鬈髮,一對安靜的藍色的眼睛,長的睫毛,顯露着有點稀疏的白色的牙齒的微笑。隨後他看見她穿着緊身的衣服,騎在黑馬佐利的身上聽見她的孩子似的叫聲

『阿來夷,呵發耳稚,呵發耳稚,呵發耳稚!……』於是佐利和依才玲娜便在圈場中狂風暴雨般的飛馳起來。佐利急喘着氣 依才玲娜的鞭聲和驕傲的不息的『阿來夷,阿來夷』融流着他站在後台 在紅幕的隙間窺看;他的心恐懼得撞了起來,神經緊張起來,頭痛了起來,……最後佐利停下來,帶着依才玲娜離開了圈場,依才玲娜遠遠的對觀衆送着吻。

就是這樣的沉入在美麗而恐怖的過去,他坐倒在石上,把肘靠在膝上 支着頭默想着依才玲娜

爲什麼依才玲娜不愛這個活潑而美麗的男子,只有上帝知道。在整整的四年中自從她來到這個馬戲班裡以後,他堅決地等待着她的恩寵;他甚至沒有一刻不幻想着。他每天都看見她在他的身邊,他顯然是很滿意的,因此他極其耐心地等待着她的愛。但雖然這樣。依才玲娜從來不曾對他微笑過。她只愛惜自己的美和青春,喜歡那些求情的事,願意生活在馬背上,如同一個眞正的天眞的孩子一般。只有那一個西班牙的耍球的魔術家常用他的冷淡的神氣使她興奮但這雖使她比較的注意他,也不過是因爲好奇罷了。

依才玲娜的日子就是這樣的過去着。他沒有估計這個丑角的痛苦,他的非常的溫柔一點沒有被她所注意。甚至這事實,他們倆同是馬戲班裡數國人中僅有的娜威人,也沒有觸動她的感覺。然而有一天晚上 他對她說了。這事情發生在後臺,當他照着歸式的樣本塗着丑角的面孔 預備上臺的時候,那些演技的人都在圈場裡。他穿着藍色的衣服 坐在椅子上,隨便的放射着她的天眞的眼光。

他站到她面前,面上塗着粉,頭上戴着可笑的帽子感動地說了起來。他訴說他的苦惱 他的十年中從這裡飄泊到那裡所感覺的孤獨,他的無邊的痛苦,他的愛。於是那種熱烈的慾望,在每一個愛着女人和痛苦着的人的胸中所鼎沸着的,在他的靈魂裡發光了。

但當她毫不關心地聽着他的時候,他的面孔忽然變得快樂了,他開始大聲的笑了起來。

『你說,你說,』她叫着說,露着天眞的微笑。

『這使你快樂嗎?』他痛苦地問。

『你很能使人快樂……看看你的臉吧,牠是怎樣的可笑呵。』

他沒有發氣,只在自己面前揮了一揮手,走進圈場去,那裡的觀衆帶着快樂的笑聲迎接着他。

他們從這裡飄泊到那裡重覆着他們的艱苦的日子。他不息地對她揭露出自己的愛戀,但依才玲娜永久是這樣固執,不變他。

但一天晚上,發生了預感的奇蹟 那西太敏活的馬佐利,當牠帶着依才玲娜在場中疾馳的時候,很像是精

理想與事實

凡人

只要是個人,在他的心境裡腦海中都有着他理想的境地,這種理想是一股神秘的,偉大的力量,它能促進人類向上的心情,激勵起勇敢剛毅的精神,而使人去完成燦爛磊落的事業,達到了一個快樂美滿的境地。同時它更促進了社會的文明和人類的進化。總之,由於理想的充溢,才使人向上去創造新的生命,而世界才現出光明,所以說,沒有理想便沒有希望,也沒有進化,人將走向墮落之途。世界也將在退潮中了,那末,我們既然是一個人,能沒有理想嗎?能看着人類退化嗎?

的確,我們要活在世界上,至少要有活的心,活的精神,也就是要有理想,有了高尙的理想才能創造出燦爛的事實,才能享受眞正的快樂與幸福,生活才有了價值與意義,我們爲着要活下去,而且很高興的活下去,就得有理想,在希望與理想的生活中度日,永久是快樂的美滿的幸福的啊!

理想與事實,在一般人看來往往不能符合,以爲牠們是對立的,決不發生關係其實不然,我們要得着優良善美的結果,不能不有美好的理想,好的事實必是基於好的理想,但是高超的理想並不一定會產生好的事呷?

「理想只是理想」,並不是事實,這是不可否認的話,所以引起了不少人的苦

力量發了，用着全力飛躍了起來，不息地在隙洞裡望着的，看出依才玲娜失了鎮定在馬上幌搖了。這時他從後臺跑了出來，已不能救那危險，佐利已經把美麗的騎者擲到地上了。

他用他的兩手搶了她，把她像孩子似的抱了回去，但她已半生半死，她的頭往後拖着，她的一雙手的關節流着血。他把她從這裡抱到那裡，跑着，恐怖地高聲的呼着，搖着手。

第二天夜間她在醫院裡睜開了眼睛。他站在她旁邊。

他看着她的蠟一樣白的將死的戰慄的面孔，看着她的急促地痛疼地跳動着的胸脯，聽着警告着不久即將斷氣的短促的呼吸……

依才玲娜快要死了……在可怕的痛苦中浮游着，爲藍色的圓圈所圍繞着的眼睛漸漸失了光，變得奇怪的，玻璃的一樣，額上起了皺紋嘴唇模糊地低語着。

他跪在床邊也模糊地低語着。他的臉在祈禱。他知道依才玲娜即將死去，知道地上的一切都將隨着死去。

她微微動了一動，她的眼光聚集在他身上。無力的微笑使她的面孔發出光來，她的嘴唇低聲的說着：

『你還愛着我呵……』

他戰慄起來。她用力掙扎着伸出手來。他的手拾了她的手，嘴唇緊緊地吻着。

他請求她說出他整整的四年中相思地想聽見的話。她告訴他說，現在，當她躺在垂死的牀上，沒有誰希望在她身上失去時間的時候，當她看見他的靈魂中的痛苦的光的時候，當無邊的悲哀主宰了他的眼睛的時候，她的心中只感到了他的愛。

於是在這傾刻間，悲哀離開了他的面孔，他露出了歸傲的神情，額上發起光來嘴唇戰慄着。在眉毛的上面顯現了偉大的思想的皺紋。

他撫摩着依才玲娜的蠟一般的小手，吻着，他的整個的血液裡感覺到了他的富有。在他看起來，她現在不會死了，因爲死是不能戰勝愛的；她不會死，因爲上帝知道他是怎樣的愛她，免得他毀壞他的幸福。

他看見她的痛苦也漸漸平靜下來。她從垂死的痛苦的幕中望着他，愛撫着他的長久被海辱的靈魂。

『依才玲娜，依才玲娜』他低聲的說，『我們是飄泊者，依才玲娜。我們從這裡到那裡，遠離了我們神聖的祖國，飄泊着去使人們快樂。使人們驚異，免得我們餓死凍死。我們到處做着異地的賓客，人們的愛沒有加到我們的身上：因此我們什麼也沒有，在這世上絕對地什麼也沒有。這就是我爲什麼這樣的希望着你，我的親愛的依才玲娜』。

黎明時，她噓出了出最後的一口氣。她站在死屍的旁邊。他的眼睛橫過思想的肉體望着她，在低垂的眉毛下發着尖銳的光。沒有憂傷侵擾他的心，也沒有眼淚從他的靈魂裡湧出來，只有沸滾的愛情的火焰燃燒着他的胸懷，愛比永久還長久，彷彿比上帝還有力。這就是他的不幸的犧牲的恐佈。

依才玲娜顯得雪一樣的白，僵硬的躺在死牀上。雖然她胸裡已斷了呼吸，但他的嘴唇還在繼續對她低語

他對她說，人生在他沒有意義了，但他要活下去想念她。他將再從這裡到那裡的飄泊，他將繼持着他的生活去想念她。他不願意死去因爲墳墓裡是黑暗的，那裡沒有依才玲娜。

人家埋葬了依才玲娜。這一天裡佐利可怕的嘶號着搖着牠的美麗的頭，蹬着牠強力的蹄子，在牠周圍捆着地，牠的叫聲飛到很遠的地方，也非常可怕而且感人。

× × ×

馬戲班重又從這裡到那裡去；在常的日子又一一開始了。尖利的鑼鼓聲又響了起來，四處飛着；年青的意大利人演着可怕的跳躍。西班牙人和平常一樣的冷淡地丟着他的球；兩個騎者在場中繼續着狂風暴雨般的飛馳：——都和從前一樣，彷彿不曾發生過什麼事情

他的丑角的才能愈加長進起來，帶着加倍的經驗，使觀衆發着笑。但在他眉毛中間起了兩條深刻的縐紋，他的前額陰黑了，他的眼光嚴厲而尖銳的凝注着，現出這樣的神情，好像他在想着完全於他的生活無關的事情。他靜默着，只在他走到觀衆面前，才張開嘴唇來。

每天晚上，他冒瀆着他的表演，他用白粉塗着面孔用紅粉擦着鼻子，在前額上畫了一個十字架，嘴邊塗了兩條長的紅線，好像張大着嘴在微笑，隨後穿上一件大鈕扣的白衣，戴上長的可笑的帽子，走到觀衆面前去。

他忍着笑，開始講了起來，有一天他怎樣的走到剃頭店裡去，卻誤入了女人的浴室裡：

『王召我去吃午飯……』但笑服破了他的肚子，他盡着所有的力笑了起來，隨後他想止住笑，而笑又來到了。於是他便用他整個的靈魂笑了起來，他大笑着，搖擺着，按着肚子，笑總是止不住，從他的胸裡強烈地湧了出來。觀衆起初發快樂的叫聲，隨後全場就起了雷似的笑聲。數百個觀衆的面孔起了紅色縐摺起來，每一個的嘴都大大的張開了，眼睛裡充滿了眼淚，頭和手的擺動以及昏亂了平常的次序，全場紊亂了。

隨後他請求他們讓他回去，明天晚上再繼續講故事、因爲他希望安靜一點。

於是在擾攘的叫聲掌聲中，他回到了後臺，坐在椅子上去休息。隨後他洗臉，去睡了。

在街上，沒有誰能夠猜到，這一個低低地戴着小帽壓着可怕地兇惡的眉毛的人就是那個統治着數百個觀衆用他的笑聲迷醉他們的靈術家丑角。

他從這一個馬戲班轉到那個馬戲班，到那個最能賺錢的鎮上去。那些賣技的人們不曉得他爲什麼這樣固執地邀他們，都隨着他來到了他的第二祖國，在這裡他感覺到了愛與恨喜悅與憎惡。

一到這地方，他就秘密地跑到墳地裡，掃清了依才玲娜墳墓。拔去了野草，整散了泥土之後，墳墓便變成了新的，他的記憶也變成了新的。那些記憶離開了情感

腦悲痛與灰心，因爲他們曾用盡了心力去爲將來打算，他們幻想着未來是那樣的美麗，快樂，但是當未來的那日，漸漸的逼迫了他們，而一無所有的展開在他們的眼前時，他們的理想是變爲泡影了，憧憬着的美境只成了空中樓閣，帶來了的只是一進空虛，失望，這種不與理想符合的事實，使他們受到無窮的打激，使他們消極，悲觀以至墮落！啊！這是多麼可怕的事呢！雖然，在表面上看來是理想害了他們，但是，聰明的人們哪！讓我們平心靜氣的想一下罷！

理想本來就不是事實，我們雖然須要根據理想去完成去創造事實，但是其間必須經過苦幹的過程，有了理想再加上努力才能產生出美的事實，倘若我們只是坐在那裡幻想與事情又有什麼裨益呢!?不是等着失敗嗎？而且有時理想是太空洞了太高超了，那末能將它不能實現嗎？就是有神的助力，恐怕也難成功。所以人的失望，不是理想的本身給他的苦惱而是他自己自討苦吃。

我們是人，是青年，是具有生命的活着的人，所以我要創作，要享受，我們要過着有意識的人生，我們要過着有生氣有希望的快樂日子，爲了達到這種目的，我們不能不有高尚的理想，我們要根據完善的理想去創造偉大的事實，但是我們不要作空洞的美夢，我們要使理想合於事實，我們要爲着理想去幹，去苦幹，犧牲一切忘掉一切的去幹，那末，現實之花也將要和理想之花一樣的燦爛呢！　完

與思想的厚的帷幕，清楚地顯現了出來，彷彿那事情是在昨天纔發生一樣　他看見她坐在佐利的溫柔的腰上。狂風暴雨般飛跑着，勝利地安靜而且微笑，他又看見她手枕着頭睡熟着　她又看見她隨時的情形，隨後便來了醫院裏的美麗而可怕的圖畫

　這種種從他的想像中過去後，他開始低語起來，彷彿他相信她在聽着他的話，

　『你覺得怎樣，依才玲娜？好嗎？謝謝你……』隨後，慢慢地繞着墳墓，用手巾拭去了十字架上的灰塵加上說：

　『世界一點沒有改變呢依才玲娜，人們仍是這樣，如同你丟開他們的時候，就是在我後面，他們也仍會還樣的。我現在比從前笑得更好了……你喜歡這樣嗎？不嗎？呵，依才玲娜，怎麼辦呢？你知道，我是爲你而活着的。』

　隨着他低下頭，默想着站了許久。

　『我今年也只能在這裡就擱一個星期，……你願意更長久一點嗎？呵，我病了，我的太陽，我在這裡完全笑得病了。』

　說完了這話，他又低聲的說一聲『再會吧，』便離開了墳墓。

　到了晚上，故事又照樣的重覆了起來，但在這裡，在依才玲娜的骨頭和精靈所居住着的地方，他不安地而且不能睡眠地過了六夜，第七夜便發生了在別的地方不常發生的事情。

　當他用胸中吹出的氣笑着的時候，久已萌芽的憎惡的情感便從他的靈魂的深處，從喉嚨裡，從舌頭裡湧了出來。這情感漸漸大了起來，充滿了他的靈魂，迸發在昏亂的輕蔑的笑聲裡。他望着那些皺摺的面孔和那些討厭地張大着的嘴，愈加强烈地笑着。因爲他的面孔化了裝，掩住了眞正的面貌，觀衆一點也看不出什麼。他們只是在昏亂的痙攣中叫着，搖蕩着，流着眼淚望着他。他在觀衆的身上噴着可怕的笑聲，笑聲裡沸滾着輕蔑，憎惡，呪詛和狠毒。他笑着，他的連現在也沒有一顆明亮的火星的整個的過去他的從青春到現在充滿着無間斷的笑聲的所有無窮盡的日子，現在都冒火光在他面前顯露了出來，在他的興奮的靈魂裡充滿了他獨自所聽見的叫聲。他呪詛着他的日子笑着他的悲哀的生活。在這輕蔑的情感裡，他看見那些所有的觀衆在怎樣張大了嘴形成了一個千首的妖怪，這妖怪用千百個綠色的眼睛吮吸着牠的靈魂的最後的生動的精液。

　於是他熬着最後的力量到後臺　撲倒在椅子上。但在這裡也繼續着笑聲牠已自然地從他的胸裡湧了出來，無法而　無力的　湧着　他仰着頭，沉陷在痛苦的病中，窒氣迅速地流出了他的胸口，無窮的眼淚從他的眼流了出來，融化着臉上濃硬的粉。

　第二天，當一切都已預備好可以走路的時候，他到依才玲娜那裡去告別了。

　他朝着靜默的十字架微笑着，低聲的說了起來：

　我要走了，依才玲娜，昨天又和往年一樣的，我對觀衆發氣了。請你原諒我的不是，但想一想我一年中只能看見你一次，想一想這是多麼的苦惱吧！

　隨後他繞着墳墓，拔去了野草，拭去了十字架上的灰塵，沉思地微笑着。將近午間，他低下頭，舉起帽子低聲的說：『再會吧，依才玲娜，我們明年再見吧』

　於是他走了，他的低垂的頭回過來了好幾次，最後便隱沒在山崗的背後。

　就是這樣的，他不動地，坐在石上，眼光凝視着遠處右邊，在一株乾枯的樹旁，這時來了一匹吃草的紅馬，緩慢地幌着尾巴。在這山峽的後背，顯露着救火會的塔和工廠的烟囱。

　他望着馬，對牠微笑着彷彿想到了什麼，隨後他的眼光轉向遠處望去，他的瘦削的露骨的面孔，許久地露着呆木的神色，彷彿在某一處天邊重現了一種很久很久所幻想着的什麼似的……但是眼光帶着睡眠的無力又離開了那裡，他的面孔重又變成了和平時一樣的陰暗而且神秘，在這荒涼的墓地的沉寂中有一種東西比幻影更其有力，因此幻想和夢一樣的透明而且容易消滅……爲什麼要幻想呢？　（完）







補品中首屈一指

歡迎與任何補品同服
以比較補力如何！

牌子最老，歷史最久，服量不多，功效準確，專治一切腎臟虛虧，神經衰弱，陽萎遺精，尤其對症。

定價 每盒兩元六角 每打十二盒二十六元

總行 天津法租界二十號路五五號 韓奇達藥房 電話三〇九九五

各代售地址

最忠實的薄利眼鏡專家

惠龍鐘表行光學部

完全現代設備適合光學原則

是各界一致認為購置眼鏡的標準店特備德國蔡司廠最新型驗目電器代客免費檢查目光

品質高超 驗光準確

式樣美麗 定價廉宜

各方面都勝同業一籌而使顧客始終滿意

王府井大街



第二回　東風吹夢一曲玉參差　斜月窺歡雙鬟金絡索

五十二

反正我送去東西，她得想法給個憑據，說着就向九芝要存摺，打開看看笑道，我們這次試驗，只害得九芝人財兩空，你不抱怨麼，九芝搖搖頭道，我不抱怨，因為用不着抱怨，不過方才止老所說把試驗停止，就此對月琴說明真像的辦法，我不贊成，止厂道，依你想怎麼呢，九芝道，我主張不管颺屏，只對月琴一個人，也要按原議進行，不能中止，叔子道，你又何必呢，現在二姑娘已然落選，只剩月琴一個依我看來，你們已是乾坤定矣，眼看就要鐘鼓樂之，你就看在夫婦情分上面，對她從寬些吧，何必還較真兒，難道你以為她回去經過一番思量，也會變心，定要看她是否肯到鄉村去麼，九芝點頭道，不錯，我一來要看她到底如何，二來還……還……叔子道，你還要幹什麼，九芝略一沉吟，恐怕自己的話說出要被他訕笑，就咽了下去，改口說道，二來我自己也想到鄉村走走，開豁開豁心胸，叔老，我們倆只當作一次秋季旅行，不也很好麼，叔子本是好動的人，聞言便被引起興致，接口說道，好，咱們就藉這機會走一趟，我還可以順路掃墓，止厂道，你們既願意去，就去好了，可惜我不能奉陪，九芝道：我也不敢驚動止老，您只靜聽信息吧，我看我們也是白去一趟，月琴也許看我這個樣兒，已經寒了心，不會前去，結果只作成我和叔老一次旅行，叔子道！結果怎樣先不必管，我且派人去給二姑娘送存摺，說着走了出去，向僕人吩咐了幾句話，僕人便帶着存摺走了，叔子回到客室，九芝迎着道，我和叔老商量，現在把我的化裝取銷了吧，這樣很難過的，叔子道，不成，你得仍舊帶着，明天到了鄉村月琴若去了，我們還有戲唱，這是我的原定計劃，方才止厂說就此作罷，教你和月琴完成好事，你以為不公平，仍要到鄉村去作第二步試驗，既要試驗，就得帶着原來化裝，要不然還試驗什麼呢，九芝道，我想只到鄉村等候，只要她去了我們就可以說明實情，這樣省得我帶着化裝，怪難看的，叔子道，不成，咱們還得照原定計劃行事，你不過今天再忍耐半天，明天到了鄉村，所見的都是農夫野老，就不會覺得難看了，九芝聽了無語，不過一會，那個僕人回來了，向叔子報告，已經到美國飯店，把存摺交回了，還要了個收條，叔子接過一看，見是一小張白紙，上面並沒有字，只印了一個戳記，是德記飯館四字，不由笑道，難為他們還有圖章，又問僕人交給誰了，僕人說我到了那里，見院里沒人，就喊了一聲，從房里出來一個禿老頭兒，問幹什麼，我就說來送存摺，要面交二姑娘，那禿老頭兒聽了，翻身跑進房里，過一會又走出來，向我說二姑娘正病着，不能見人，叫我把存摺交給他，我不肯答應，禿老頭兒就把我領到窗前，我隔窗看見里面一位姑娘　對我作手式，又說把摺子交給我父親好了我看沒錯兒，就把摺子給了禿老頭兒，又跟他要收條，禿老頭兒跑進房去，半天才拿出這張紙，我看了說怎上面只一個戳記）禿老頭兒說我們都不會寫字，只可打個戳記，這也不過是個交代，你已經見了本人，還不放心麼，我一聽也沒法兒，只可拿着回來，叔子點頭道，好了，那二姑娘沒跟你說什麼話麼，僕人道，什麼也沒說，叔子揮手叫他出去，便向九芝笑道　這算完結一樁兒女公案，二姑娘也算大智慧人，一聽說你沉疴難起，就用慧劍斬絕情絲，以免自誤，絲毫不作沾滯，倒是善于解脫，只是回想當初對你那樣熱烈，再看現在這等冷淡　教人覺悟女子的心情，變化不可捉摸，也可見其進銳其退速的古語是不錯的，愛情本該由理智產生，若只仗感情用事，那就等於釜中熱氣，得下面常常有火烘着，才能蒸發不絕，若是底下斷了火，上面再被風一吹，立刻就要化冷水的，只是在他冒熱氣時，也真教人感動，我這旁觀的都替你動心，認為她對你的舉動，真是奇情壯采，絢爛非常，真想好好用心作一篇長慶體的歌行，記載你們的韻事，那知她的愛情竟如此脆弱，禁不住一點風波，弄得虎頭蛇尾幸而我這人太濫，而且變化太快，否則我若把詩作出來，刻了集子，她這一轉變，我還得劈板重修呢，唉，九芝，你回想當初，在飯店她以醋當酒的時候，在公園她把身體錢財一併付許的時候，再想想現在，你心里什麼滋味，九芝搖頭苦笑道，我覺得毫無滋味，叔子笑道，當然毫無滋味，你曾吃過珍饈，飲過瓊汁，現在她送來一桶冷水，你也只好灌下去，可是這桶水和當初酒壺裡的水，可不大相同了，說着哈哈大笑。止厂道，你別笑了，九芝這時心裡很夠難過，你何必幸災樂禍，我看你還是偏心，因為月琴是你舉薦的，總希望她成功，所以對二姑娘懷着敵意，現在她失敗你就愉快了，叔子道，沒有的話，我是極公平的，並且對二姑娘還特別傾倒你若說我也愛上了她，希望他和九芝破裂，以求自便私圖，倒許有之，無奈我又太老，萬萬巴結不上，止厂啐了一聲道，你真老而無恥，幸而你是老了，倘若還在中年，不定要出什麼是非，大家笑了一陣，因為九芝不能出門，明晨又要前往鄉村，叔子便在晚間特備小酌，留止厂吃飯，飯後又說了一會，子楊有事先走了，止厂也起身告辭，臨行向叔子說請你一切偏勞，我只等待好消息，但盼九芝得到圓滿結果，戲美同歸，我就立刻操持婚禮，給你們宜室宜家，叔子和九芝送出大門，看他上車走了，方才回室，九芝這夜就在叔子家客室睡下，叔子已把一切應用行李物件安排妥當，派僕人定妥車輛，到了次日清晨，早早便把九芝叫起，一同梳洗，但九芝因帶着化裝，不能沾水，只得漱了漱口，才吃過點心，外面車已來了，僕人先把行李什物和罐頭食品，先運出放在車上，叔子才和九芝出去，見那車是一輛三十年前的新式馬車已是敝舊不堪，只供下鄉上墳之用，車夫和馬都是一樣的又老又瘦，九芝戴上帽子，圍上圍巾，仍裝作害病，同時卻可以遮掩難看的面目，他已向子揚討得一瓶，可以很快洗掉化裝的藥水，藏在衣袋，預備到相當時候，立即洗掉這附身贓物，當時兩人上了車，車夫一揚鞭兒，便得得行去，經過馬路，直奔南關大街，走了約有一點鐘，才出了天津市到了郊外，這時正在夏間五月，郊外樹木雖少，也看得見叢叢濃綠，而且時見空地上芳草如茵，莊稼也長起來，久居城市的人，只看到這樣風景，便已心曠神怡了，只是近郊田地很少，墳地卻多，大道旁儘是某氏之先塋，土地又很鹹薄，草木不繁，仍帶着荒涼氣象，直走了十多里，才看見鄉村意味，田地漸漸多起來，樹林榮茂，也接連不斷，時時見遠遠一片人烟，叔子便指點着說是某村，道上又常見孤烟直上，下面有塔形建築，叔子告訴那是燒缸或燒磚瓦的土窰，再走

過去，只見風景漸漸變了，來到一片較低的地方，一片大水塘，遍生蘆葦，大道便在葦塘旁邊轉過，時時被車聲驚起一羣羣的葦雀，九芝看着一片濃綠，上映青天，青天上點綴着幾片白雲，再一轉便見水塘中蘆葦漸少起來，讓出一片清波種着荷花，這時花還未發，只見嫩葉蓋滿水面，水邊上有一間茅屋，門前覆着一隻小舟，却是不見人影，九芝看得心神駘蕩，連叫好地方，我願在這茅屋里住上幾天，享享人間清福，叔子笑道，你這一說話，就是北方人可憐口吻，向來住在都市 沒見過風景，只見到這麼一點點水，一點點花草，就覺得美麗非常，你若到了江南，看見那種水如碧玉山如黛的景緻，再看見那天然圖畫的偉麗江山，還不得瘋了啊，九芝道，我也自知陋得很，無奈沒機會出門游歷，看那江山勝蹟，也就只可以這里爲滿足了，叔老你是開過眼的，自然不能和我比，叔子道，我雖然生于北京，原籍却是廣西，少年時還曾返回家鄉，中年又作了一陣浪遊，眞是開眼不少，到了晚年，本想選處青山，結茅自隱，無奈因爲一來先祖先父的墳墓都在天津，二來我沒有錢，在京津一帶，熟人較多，還能混出飯來，若是住在天台雁岩之間，那就只可和仙人煮白石吃，我既吞咽不下，我的家人更沒那樣腸胃，尤其我的小妾，在那裡要犯了牌癮，要湊八圈，我就能找來和劉晨阮肇要好的兩個仙女，也還是三缺一，她絕不肯住的，唉，所以一個人要享些山水之福，也還得有這份本錢，窮人是辦不了，說着只覺天漸陰暗，抬頭看見當頭蓋了一片烏雲，跟着又聽葦葉簌簌作響，原來下了雨。但看遠處還是陽光燦然，這就是所謂車轍雨，時常車轍左邊大雨淋漓，車轍右邊却是晴天好日，在夏天是常有的，但再過一會，天上雲彩竟接連上了，陽光全斂，雨竟下個不住，車子冒雨前行，離開水塘前面道左又是一帶水田，連綿甚遠，忽然驚起一隻白鷺，拍翼高飛，衝開迷離烟雨，貼着無雲的青天飛去，落到後面葦塘裡不見 九芝拍手叫道，我可看到王右丞那句漠漠水田飛白鷺的詩意了，眞是幽靜美的表現，叔子道：這景緻我倒見得多了，不過今天很巧，趕上下雨，你要知道水田飛白鷺古木囀黃鸝兩句，原是別人的詩，作在王維以先，王維却給加上漠漠陰陰四個字，據爲己有 倒成了名句，你今天在雨中看見這種景緻，可知道漠漠兩字的妙處，只還有點缺憾，就是天未全陰，那邊的青天，還不能十足襯漠漠的神理，九芝道，只這樣已經夠我尋味的了，我現在詩意滿腔，恨不得作一首，無奈作不出來，只好還咀嚼古人遺句，叔子道，所以我們作詩很難，不能清新，作個什麼意思，若要清新，無奈一切的佳境勝景，都被古人說過了說盡了，說着見大路已離開水田，向東轉去，經過一座古廟，廟旁有五六座碑，却已多半斷塌，廟後一片空地，上面斷垣殘礎，起伏相接，有的却作隍壕之形，叔子指着說，這里說傳說叫作黑牛城，我聽人說過，某朝某位將軍，在這裡屯兵被困，斷了水道，兵士乾渴欲死，將軍得神人指點，說黑牛下面有泉，將軍醒來，果見有隻黑牛臥在附近，就令軍士在黑牛臥處掘井，果然不到三尺便有清泉湧上，以後便在這里築城，命名黑牛，以誌靈異，如今都已圮廢，快要無跡可尋了，人世滄桑，眞是雷光石火，我最怕憑弔古跡，弔古便要發生物猶如此，人何以堪的感慨，說着只聽得拍有聲，原來車路漸窄，兩旁都是高桿莊稼，時時側出橫敲，打擊車箱，這時雨已住了，但那莊稼的雨滴，落到車上，好像又來了一場暴雨，叔子點頭道，到了，這就到了，果然穿過這片莊稼地 前面便看見一片村落隱在樹林之後，轉過樹林，全村豁然在望，只見這村子是在一帶土堆上面，房舍都像礦房似的，大部全是土房，也有的在外面抹一層青灰，有幾處墻上都貼着一塊塊方形的灰紙，想見村民多以燒紙爲副業，叔子教車夫向東走了數武，方才停住，和九芝下車，九芝見脚下土地乾燥，墻上的紙也未見濕，知道方才的雨並未下到這里，叔子抬頭指點着道，這里就是我家看故人董大的宅子，咱們就住在這里，九芝抬頭一看，只見土坡上有五間土房，作鎖頭式 兩端兩間突出，中間三間凹入，前面一塊空地，圍以半段秫稭籬笆 有三四隻猪在土圈里臥着，五六隻小雞隨地啄食，靠東端有一隻水井上置桔槔，柳罐就捺在木架上，再看那幾間房子全有不大的窗戶，糊齊白紙 窗欞中心還貼有紅紙剪成的花樣，九芝覺得一切全有古意，尤其耳中特別清靜，在都市中時時都有囂聲 因聽慣了就不大理會，但在這地方竟發生一種奇異感覺，好像耳朵失了作用，什麼也聽不到，雖然偶有鷄狗之聲却分外覺着幽寂，當時和叔子步上土坡，走入籬內，見中間有道風門，叔子便拉開了，叫道，董大爺在家麼，話聲未了，只見一隻狗竄過來，向他們汪汪亂叫，隨有一個穿紅褂梳小辮的女孩走了出來，趕開了狗，却向二人瞪眼發怔，忽又跑開，口中叫着爺爺，九芝不由笑了，這時縱目前程，只見門內這間房是個穿堂，前面還有道門，門外是很大一道院落，才知道這是後門，同時鼻中又聞得一股臭味，轉臉一看，才見這間房內毫無所有，只堆着許多乾草，屋角地下放着隻馬槽，一隻小毛驢正在吃草，叔子不耐煩，拍着門框，又要喊叫，忽見從馬槽旁的側門內走出一個老頭兒，身上穿着粗藍布褲，黃葛布褂，手裡拿着支烟袋頭髮都已花白，面上也縐紋堆纍，顏色却是黑中透紅，老頭兒出來一見叔子，就滿面含笑叫道，二老爺來了，快屋里坐，叔子便和九芝走入被領進那老頭方才走出來的房中，見里面可着前簷一鋪大炕，炕上鋪着蓆席，中間還鋪着一塊灰色氈毯，却是面積很小，只作中心一點地方，還不够一個人的長短，地下也有一槕兩椅，式樣很爲拙笨，槕上陳設是一隻大葫蘆，都已變成紅色，還有一尊紅泥茶壺，和幾隻茶碗，墻上也有字畫，中堂是一幅印板的老壽星，兩旁配了四條美女月份牌，以外尙有合家歡樂等等全畫，炕頭上放着白碴兒的木箱，九芝看着 知道在鄉下能够這樣，已是大家了，那老頭兒讓他二人上炕坐，叔子坐下，便說董大爺，我前天給你捎個信來，你知道了麼 那董大發着牛快的語音道，知道了，二老爺要來住兩天，那還不方便，這里有的是房子，我給你打掃了兩間就在旁邊，說着，又問這位是誰，叔子給九芝引見了，說我這位朋友，因爲有病 要到鄉下靜養，我陪他來住幾天，董大這鄉下人，倒不懂得什麼恐懼傳染，討厭病人，聞言只說好，鄉下比城里清靜，你們儘管住着，又問你們還沒吃飯吧，我去招呼家里作飯，叔子道，飯倒不忙，你且領我到住的屋子看看，我們的行李東西還在車上，得先取進來，好打發車子走呀！

（未完）

編後話

▲……大東亞戰爭勃發以來，到現在已是一年了，在這一年裡，我們東亞盟主友邦日本，以其仗義之師，所獲得的所向無敵的戰果，已有很驚人的事實，擺在我們眼前，從此敵性國家的侵略面目，已一鼓而掃出我東亞圈外，這確是值得我們所歡欣而須紀念的事，不過我們要紀念這種偉大的事蹟，也只有以我們的力量來協力這聖戰的完成。

▲……本刊這期已是四卷的末一期了，換句話說，就是本刊的出版已有四年了，在這四年裡，從銷路上講，由幾千份而至目前這龐大的數量，由內容上講，幾次三番的改進，以至現在的成為華北有數的綜合雜誌，這兩點上，都確是使我們高興的事，並也謝謝各方面對本刊愛護的熱忱，同時希望從明年起，我們自己呢，在內容上當格外謀充實，在印刷上已準備了一番新的面目而精益求精，希望外界呢，還是以過去愛護的精神，再繼續來愛護我們，以期這本雜誌成為一本最完備的雜誌，在出版界裡有更大的收穫。

▲……本刊三十二年的新年號，現在已計劃就緒，這裡可以預告給諸位的，就是除了特請由各總署督辦撰寫建設華北與本年度各總署所舉行的大事外，並有五篇不同體裁的小說，計分古典，社會，農村，都市，翻譯等五種，特約專門擅寫這類題材的名家執筆，並且特創一格地用五種不同之方式插圖，如照相插圖，剪影插圖等等，此外尚舉辦一個地方作家文藝作品展覽，內容計分劇本，小說，散文，新詩，雜文五部分，地域計有大阪，滿洲，上海，南京，天津，保定及北京等處，至於其他綜合雜誌應有的各部門也已由編者擬出題目，由專家撰寫，如舊劇—梅蘭芳的藝術，掌故—清代官吏新年禮俗，國畫—歲朝清供寫梅花，漫畫—現實下的漫畫變態發展，家庭—扶養子女與奉養父母等等。至於印刷方面，並用最新之字型，而量上除增加六頁外，並且因爲字體之改用，每頁又多容納五六百字，綜合起來，比普通要增加多多，所以這新年號我們自信無論在質上或量上，或者不致會使讀者怎樣失望的，請注意

▲……歷史舊劇劇本「林則徐」，因續稿未到，暫停一期，請原諒，又本刊長篇小說「地獄交響樂」，即將結束，在五卷三期起，本刊已約妥兩篇名作，將同時開始刊登，請注意

新民報半月刊

第四卷第二十四期

民國三十一年十二月十五日出版

每冊三角每月一日十五日出版

編輯者 新民報半月刊編輯部 北京石駙馬大街二十一號

發行者 社團法人新民報社事業局 北京石駙馬大街二十一號

印刷者 社團法人新民報社附設新民印書局

其他代售處 全國新民報社支社暨各分社 全國各地各大書局及各報販

滿洲總批發所 滿洲書籍配給株式會社 新京特別市西七馬路十四號

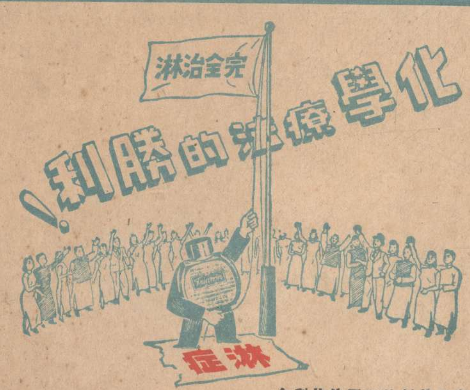
滿洲國內定價每冊三角五分

本誌定價		
	每月二冊	六角
	半年十二冊	三元六角
	全年廿四冊	七元二角

外埠零購 另加寄費 長期定閱 郵費在內
如遇增刊 或特大號 另訂定價 郵票不收
華中華南 滿洲各地 不在此限 另訂定價

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽電西三七一一號





東亞首創的斯爾法比利金

得利克膿

根治淋症 易如反掌！

只因片刻的安慰，招來猛獸毒蛇 輕則 **身敗名裂** 重則 **斷子絕孫** 所以掃淋便是救種要務此藥乃東亞首創的斯爾法比利金，剷除向有淋藥的缺點堪稱盡美盡善，不論急慢性淋濁一經服用，止疼消腫，澄清尿淡，停止排膿，神効的準速令人咋舌，還來治淋界爭相採用居然有口皆碑一試便知奇妙

急性淋症，慢性淋症
急性肺炎，中耳炎
扁桃腺炎，婦人淋症
化膿性雜症皆奏神効

北京・天津・青島



株式會社 田邊公司